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PERMAKRIS I KONSTEN
SKAPANDE I KRISTIDER 

Del LaGrace Volcano, Debbie Wood (If s/he could), Santa Maria, CA, 1960. Foto av konstnären som 3-åring.



Utforska. 
Skapa.

Förverkliga!

Konstverk: Verdant Transmission, Patrik Bengtsson

OÄNDLIGA MÖJLIGHETER MED TERRAZZO

Med terrazzo går det att skapa nästan vad som helst. Materialet är oerhört hållbart och 
lämpar sig för både inom- och utomhusmiljöer. Låt oss vara med och förverkliga ditt 
konstprojekt! Vi bollar gärna idéer och bidrar med vår kunskap.

Läs mer på terrazzo.se/konst
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”Allt fler väljer att hyra 
ett konstverk först.”

Sanja-Kaisa Nuortimo på Galleri 5 i Uleåborg  
använder en unik modell för konstförsäljning. Sid 34.
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Robert Stasinski: ”Flera texter i detta nummer tacklar  
inte bara den ständiga känslan av kris, eller brist på tid, 
pengar och andra resurser, utan framväxten av en reaktion, 
ett slags kreativt motstånd.”

The Collins Dictionary dubbade ordet 
”permakris” till årets nyord 2022, en 
term som speglar hur överlappande 
kriser (pandemi, klimat, ekonomi, 
politik) skapat en allmän känsla av 
permanent instabilitet. Just perma-

nent instabilitet är något som är bekant för de flesta 
konstnärer, det är snarast ett normaliserat tillstånd 
som på olika sätt ska hanteras och diskuteras. 

Förutom bristande tillgång till trygghetssystem, 
finansiell instabilitet, studieskulder och få anställ-
ningsmöjligheter är konstnärskapet ofta ett slags 
undantagstillstånd – konstnären förkroppsligar en 
social kritik genom själva sitt väsen, utan löfte om 
samhällets gillande eller framtida erkännande. Ingen 
guldkruka i slutet av den kulturpolitiska regnbågen.

Permakrisbegreppet formuleras för första gången 
på 1970-talet ungefär samtidigt som en annan väl an-
vänd term inom samhällsplanering och systemteori 
dyker upp på parnassen: Wicked problems.

Begreppet hänvisar till en ny typ av samhällspro-
blematik som forskare identifierat, inte olikt per-
makrisen, som saknar tydliga lösningar eftersom 
problemen är i ständig flux. I konsten har vi exem-
pelvis en permanent spänning mellan kommersiell 
gångbarhet och konstnärlig kvalitet, där den ena inte 
självklart överförs i den andra. 

Dessa ”lömska” problem, som sociologer iden-
tifierade, kan ha många orsaker och är i sin tur 
kopplade till andra stora problem, vilket gör dem 
svåra att isolera och åtgärda. Hur ska vi exempelvis 
ändra på de otillräckliga villkor som många 
konstnärer tvingas arbeta under, och 
varifrån ska resurserna tas i en tid när 
hela ekonomin är i gungning. 

Forskare som Anna Stankiewicz-Mróz, 
Emine Çakır och Mark Erickson har 

samtidigt i covid-19-pandemins spår visat att de redan 
utsatta grupperna i samhället hamnar under än mer 
press i kristillstånd: de unga, kvinnor, sexuella minori-
teter, arbetslösa och neurootypiska individer. 

Flera texter i detta nummer tacklar inte bara den 
ständiga känslan av kris, eller brist på tid, pengar och 
andra resurser, utan framväxten av en reaktion, ett 
slags kreativt motstånd som så länge varit en livlina 
för konstnärer och andra kulturella aktörer.

Erik Augustin Palm skriver i detta nummer utifrån 
konstens romantisering av psykisk kris en personlig 
text om vård, fördomar och psykisk stress som en 
komponent i samtida konst. Emil Åkerö talar med 
konstnären och HBTQI-aktivisten Del LaGrace 
Volcano som ständigt ser sin och andra sexuella 
minoriteters existens under press. Krisen är för hen 
ett frö som via konstnärskapet alltid växer till ett 
starkt motstånd. 

Dessa är några av de röster i detta nummer som 
tecknar konturerna av ett konstliv som både accep-
terar sin situation, genom ständigt hårt arbete, och 
söker förbättra den i varje instans. Genom mikro
aktioner och genom att kanalisera det viktigaste som 
konstnärerna bidrar med – sin förmåga att tänka om, 

vrida på perspektiv och se möjligheter där 
få andra kan se dem.

Från oss på redaktionen vill vi 
passa på säga tack för att du läser 
KONSTNÄREN och stödjer texter, 
reportage, och poddar om konstnärers 
villkor. Gott nytt år, ses år 2026!       

Robert Stasinski
Chefredaktör 

Här hittar du 
Konstnären 
Podcast.
kro.se/
konstnären

Ledare
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Redaktör: Nora Hagdahl

Läs och seTrapphusens konst: 
Malmö 1930–1940
Tobias Hultén, Olga Schlyter 
och Ludwig Qvarnström 
Bokförlaget Arena, 2025
I denna skrift lyfter 
författarna fram en 
bortglömd del av stadens 
konstliv. Genom fotografier 
och texter skildras målning-
ar och utsmyckningar i 
trapphus från funkiseran, 
skapade av konstnärer som 

ofta fallit i glömska. Genom 
noggrann dokumentation 
och nytagna bilder synliggör 
boken ett stycke stadshisto-
ria och ett konstnärligt arv i 
skymundan.

The Artist as Ecologist
Filipa Ramos 
Lund Humphries Publishers, 
2025
Curatorn och skribenten 
Filipa Ramos utforskar 

konstnärens roll i en tid av 
ekologisk kris genom 
exempel från samtidskon-
sten där konstnärer söker 
nya sätt att leva och arbeta 
i relation till naturen. Det 
är en tänkvärd bok för den 
som intresserar sig för 
hållbarhet, konst och 
ansvar.

BÖCKER OM 
TRAPPOR  

OCH EKOLOGI

KONSTNÄREN NR 4  2025

Hur ser du på konstnärernas villkor 
idag? Har något egentligen 
förändrats sen ni startade på 
30-talet? 

– Typ inte. Det är lika svårt idag 
som det alltid har varit. Varje år 
utbildas ungefär 95–98 konstnärer, 
men bara två eller tre kan försörja sig 
på sin konst. De flesta är dubbelarbe-
tande eller lever med någon som har 
bättre ekonomi. 
Hur ser ni till att stödet verkligen 
når dem som behöver det mest? 

– Stödet ska gå till konstnärer som 
har det ekonomiskt svårt – det är 
själva grundidén. Man får inte tjäna 

mer än fyra basbelopp, ungefär 
200 000 kronor, och man får inte bo 
ihop med någon som har hög 
inkomst, eller äga en bostadsrätt.
Vilka konstnärer kan få stöd – 
handlar det bara om äldre eller 
pensionerade? 

– Nej, absolut inte. Vi har förstås 
äldre konstnärer och pensionärer som 
får hjälp, men också unga som är 
födda på 2000-talet. Det kan handla 
om psykisk ohälsa, utmattning eller 
andra situationer som gör det svårt 
att arbeta. Det viktiga är att personen 
faktiskt är verksam konstnär och lever 
i ekonomisk utsatthet.

Ordning eller KAWS?
Folkets hus i Stockholm öppnar igen efter 
att ha varit stängt för renovering med en 
sprillans KAWS-skulptur i entrén! Det blir 
gatukonstnärens första permanenta 
gestaltning i Sverige. Verket Final Days 1/3 
placeras i entrén tillsammans med verk av 
fyra unga samtida konstnärer: Alba 
Engström, Jacob Erixson, Adam Haugbak 
och Ruth Waters. Vi undrar såklart vad 
skulpturen kostat ...

3 SNABBA MED HJÄLPFONDEN
Cilla Jahn, ordförande för Konstnärernas hjälpfond 

3
FAKTA FRÅN 

KULTURANALYS NYA 
RAPPORT KONSTNÄRERS 

INKOMSTER

Trots att 2022 var ett 
pandemiår ökade 
inkomsterna för 

konstnärligt yrkesverk
samma och konstnärer.

Hälften av konstnärerna i 
studien fick inga  

stipendier alls mellan 2019 
och 2022.

Endast 7 procent av alla 
konstnärer bor i områden 

med socioekonomiska 
utmaningar.

Styrelsen för Konstnärernas hjälpfond, Cilla Jahn sittande längst 
fram. Sedan 1936 har fonden hjälpt konstnärer i ekonomisk 
knipa. Men idag står miljonerna och väntar – för få söker! Hjälp-
fonden är Sveriges största privata bidragsgivare till konstnärer i 
ekonomisk utsatthet och förvaltar 370 miljoner kronor.

IRLAND INFÖR BASINKOMST FÖR KONSTNÄRER
Efter ett treårigt pilotprojekt gör Irland sin basinkomst för konstnärer permanent från 2026. Drygt 2 000 
yrkesverksamma inom konst och kultur får omkring 325 euro i veckan – utan krav på motprestation. 
Utvärderingen visar minskad ekonomisk stress och mer tid för konstnärligt arbete.

FOTO: TT
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U TSTÄ L L A R E N  KAJSA ZETTERQUIST

så finns det ingen där längre som svarar: ”ja, just 
det”, det är liksom bara en berättelse. 
Du visar nu verk från flera decennier, från 1950-talet 
till 2020-talet. Jag är nyfiken på vad du tänkte när du 
såg hela konstnärskapet uppställt i en tidslinje? Blir 
det existentiellt att titta tillbaka på allt?

– Den stora retrospektiven har jag fortfarande 
framför mig – i Stockholm i mars – i tre stora salar 
på Konstakademien. Utställningen av Maria Lind 
i Kiruna är ett urval, med en bild från varje sekel. 
I Nordland har man byggt ett galleri till min man 
och mig, dit vi har donerat en retrospektiv sam-
ling. Många av verken i Kiruna finns där också. Så 
den aspekten – ett långt liv och hur jag jobbat – är 
inte ny för mig; de här grejerna har jag umgåtts 
med länge.

– Men jag ser fram emot att visa allt i sin helhet 
i Stockholm. Då blir det många grejer, också från 
studietiden. Och ja – det följer med åldern att man 
på ett sätt står utanför fast det är jag som gjort det. 
Det ska bli kul att kunna gå tillbaka in i alla olika 
tider och rum jag har befunnit mig i genom mitt 
skapande. Jag känner dem var för sig, men i rela-
tion till varandra blir det något annat. De tio, elva 
som hänger i Kiruna känner jag väldigt väl.
När man ser hela sin utveckling så där – hittade du 
något speciellt i helheten?

– Det har jag gjort länge. Även om målningarna 
ser olika ut så hittade jag nästan helt från början 
fram till mitt formspråk. Jag har inga omvälvande 
perioder eller kriser där jag omvärderat vad jag 
jobbar med. Jag är väldigt ... det blir bara mer och 
mer intressant hela tiden.

Kajsa Zetterquist hör till den generation svenska 
konstnärer som på 1950-talet formade den moderna 
konsten i Norden. Född i Arvika 1936 och utbil-
dad vid Konstfack, Signe Barths målarskola och 
Kungliga Konsthögskolan växte hon fram som en 
av de mest konsekventa abstrakta målarna i sin 
generation. Sedan slutet av 1950-talet har hon levt 
och arbetat på Saltfjellet i Nordnorge, tillsammans 
med konstnären Per Adde. Där har hon byggt ett liv 
och ett konstnärskap som alltid stått fritt, till en del 
förankrat i Värmlands skogar och en del i Nord
norges fjäll. Att tala med Kajsa Zetterquist är som 
att öppna en dörr till ett sekel av svensk konsthisto-
ria. I höst visar hon en retrospektiv utställning på 
KIN i Kiruna – Gräs under fötterna – och i mars går 
en ännu större retrospektiv upp på Konstakademien 
i Stockholm. 

Hej Kajsa, hur har du det?
– Jag har precis kommit till Värmland, och det 

är ett härligt ställe. Och så har jag mitt ställe i 
Nordnorge, så jag dras mellan två vackra världar. 
Jag är ju jättegammal – men det vet du kanske. 
Den enda kvar i familjen Zetterquist.
Är det ensamt?

– Ja, det är det, men på ett alldeles speciellt vis 
– jag har ju massa vänner – sedan min syster dog i 
höstas, och det visade det sig att vi hade blivit så 
gamla att alla de som känt oss som barn var borta. 
Intellektuellt hade jag ju förstått att så blir det 
när man blir gammal, men känslomässigt var jag 
inte helt förberedd på det – att när man pratar om 
något från ens barndom, ungdom eller föräldrar 

VEM: KAJSA ZETTERQUIST
VAR: KIN MUSEUM FÖR SAMTIDSKONST, KIRUNA
NÄR:  11 SEPTEMBER 2025—4 JANUARI 2026

GRÄS  
				    UNDER
FÖTTERNA



U TSTÄ L L A R E N  KAJSA ZETTERQUIST

KONSTNÄREN NR 4  2025

Jag hade målat sedan jag var barn, det gjorde man 
hos mig. Jag tvekade mellan teater och måleri, 
men det var hos måleriet jag hörde hemma. Jag 
tror att jag insåg att om jag skulle hålla på med 
teater hade jag behövt vara knuten till en teater 
i en stor stad, och så ville jag inte leva – jag ville 
ha frihet. Jag växte upp i ett fritt hem, med fri 
tanke. Mina föräldrar var fria konstnärer, hade 
aldrig andra jobb, inga chefer eller underlydande. 
De bestämde sin arbetstid. Jag vill inte att någon 
bestämmer över mig, och jag tror att min uppväxt 

Hur tänker du om rollen som konstnär och hur den 
förändrats över tid? 

– Med min roll som målare har jag tagit mig 
rätten att måla. Konstens roll är viktig i samhället, 
annars blir det helt tomt.Men när saker ting sker 
som jag blir djupt upprörd över och vill kämpa emot 
i samhället, då målar jag inte min protest, det har 
jag aldrig gjort! Jag demonstrerar i stället, skriver, 
pratar – är aktiv på olika vis. Jag tror det har större 
möjlighet att nå fram. Guernica är ett enastående 
verk i måleriets historia. Picasso gjorde det efter 
att Guernica bombats. Men även om han gjort det 
innan, hade det inte hindrat det som skedde.
Du har varit baserad i Värmland liksom i Saltfjället 
nästan hela ditt liv, mer landsbygd än storstad. Hur 
har det påverkat konstnärskapet?

– Jag och Per ville leva i naturen och kunna måla 
på heltid. Vi tänkte aldrig på sånt som karriär.
Jag hade ingen aning om vad Nordnorge hade att 
erbjuda när jag flyttade dit, och jag flyttade till 
Stockholm när jag var 17 år, från ett konstnärs-
hem med två målarföräldrar, som var väldigt fria. 

verk

KAJSA ZETTERQUIST
Stilleben, 1956.

verk

KAJSA ZETTERQUIST
Hendelse, 2010.
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”  Det ska bli kul att kunna gå tillbaka 
in i alla olika tider och rum jag har 

befunnit mig i genom mitt skapande.



skapade ett oändligt frihetsbehov hos mig. Jag 
var så oerhört trött på skolan i den här åldern, och 
mina föräldrar lovade att om jag kunde komma in 
på en bra konstskola i Stockholm behövde jag inte 
gå sista året på gymnasiet. Och så kom jag in.

– Jag kom till Nordnorge för att jag blev glad i 
en man som redan etablerat sig där. Vi hade inga 
pengar men han hade byggt ett hus, och så fast-
nade jag för området. Vi diskuterade inte ”ska vi 
satsa på det här eller vara här eller där”, vi levde i 
denna otroliga fjällvärld, arbetade, hade utställ-
ningar, reste och engagerade oss i kulturvärlden. 
Vi hade en liten slumlya i Vitabergsparken för 
våra gästspel i Stockholm, eller åkte dit för att se 
utställningar. Varje höst åkte vi dit, eller till Oslo, 
Köpenhamn, ibland Göteborg. När man är konst-
när har den man friheten. 
Du började arbeta som konstnär på 60-talet. 
Villkoren för konstnärer såg annorlunda ut när det 
kommer till utbildning, ateljé, trygghet. Hur tycker 
du att det har förändrats?

– Skolan var ju gratis, men allt annat kostade 

och det var jämt ont om pengar. Man hade ing-
enting! När jag kom till Stockholm började jag 
på Konstfack. Det fanns många fria konstskolor 
startade av konstnärer då och Konstfack var en 
gammal hantverksskola – jag gick linjen dekora-
tivt måleri, men så hade man också ”fri målning”, 
men det fanns väldigt lite för mig att hämta där. 
Skolan var mer för folk som skulle skulptera 
stuckaturer och måla trappuppgångar, även om 
det precis hade börjat förändras. Jag gick på gamla 
Konstfack bakom Konserthuset, 1954 – innan 
tunnelbanan byggdes ut. Men jag hade ju sån pass 
respekt för Akademien att dit vågade jag inte söka 
och började studera på Signe Barths målarskola 
på Bellmansgatan på Söder. På somrarna jobbade 
man. Då gick man bara till arbetsförmedlingen 
och anmälde sig – det var lätt att få arbeta som 
sjukvårdsbiträde.

– Signe, min lärare var entusiast, och jag blev 
frielev. För att komma igång på Konstfack hösten 
innan sålde mamma och pappa antika stolar de 
ärvt. Jag kände mig privilegierad hela tiden, men 

”  Våra vänner och kollegor i 
Stockholm var tvungna att ha 

extrajobb för att ha råd att ha ateljé, men 
så hade de ingen tid att vara där. 

U TSTÄ L L A R E N
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KAJSA ZETTERQUIST
Fra et mörke, 1993–1994.

FOTO: JOHAN YLITALO / KIN MUSEUM FÖR SAMTIDSKONST

Samtal mellan Kajsa 
Zetterquist, Ingela 
Johansson, Maria Lind 
och konstnären Katarina 
Pirak Sikku på öppningen 
av utställningen.



jag hade aldrig några pengar. Efter två år kom jag 
in på Akademien. Då bodde jag på en vind i Gamla 
stan som någon lånat ut, det är nästan svårt att 
beskriva idag – men det var rödspritkök för att koka 
te och en madrass på golvet. Jag gjorde det jag ville, 
hade det jättebra – kompisar, diskussioner, museer, 
utställningar, men man valde bort middag för att 
kunna gå på konsert. Skolan var öppen till tio på 
kvällarna. Från tredje året fick man egen ateljé. Vi 
käkade där och levde där. 
När du slutade Akademien och skulle försörja dig, 
hur var det? 

– Hade någon sagt att jag skulle flyttat till 
Nordnorge då hade jag rymt! Jag hade samma 
fördomar som alla andra. Jag hade tur – året jag 
gick ut fick jag statens stora resestipendium som 
gick över två år. Ekonomin gick ihop, och jag hade 
bostad. Man deltog i en del utställningar, sålde en 
del. Vi stack iväg: England, Holland, Frankrike, 
Italien – första hösten reste vi, tog in, målade inte 
mycket. Året efter – via Akademien – fanns en kåk 
i en liten bergsstad, Grimone, mellan Alperna/

Provence. En svensk konstentusiast hade köpt 
hus där; vi jobbade där, kom hem – men den lilla 
lägenheten kunde vi ju inte ha ateljé i. Men jag 
slutade jobba extra på somrarna rätt snabbt, jag 
levde hellre på väldigt lite än att inte måla. Jag 
sitter ju i stipendienämnder själv idag, och gud 
vad det har betytt mycket för mig. Många gånger 
säger mina kollegor att man inte ska få stipendier 
när man precis avslutat sina studier, men jag 
menar att det är då man behöver dem som mest! 
Efter nio års studier går man ut till ingenting. Men 
efter ännu några år i Sthlm kände jag att jag ville 
”ha gräs under fötterna igen. Så mötte jag Per och 
vi reste norrut!
... och du flyttade dit?

– Ja. Jag behöver inte sitta i centrum för att synas. 
Jag vill fortsätta det levande, känslostarka liv jag 
haft, den tid jag har kvar! Våra vänner och kolleger 
i Stockholm var tvungna att ha extra jobb för att ha 
råd med ateljé, men hade inte tid att vara där. Själv 
har jag målat på heltid i över 70 år.

 � Nora Hagdahl

Foto: Anders Bergön

Emaljverkstad
Grafikverkstad
Risotryck
Textilverkstad
Vävstol 

Verkstäderna kan hyras av yrkesverksamma 
konstnärer, skolor och hantverkskunniga.

Boka nu 
 kulturcentrum@ronneby.se

KULTURCENTRUM KULTURCENTRUM 
RONNEBY KONSTHALLRONNEBY KONSTHALL
Kallingevägen 3, Ronneby 

Ansökningsperiod

1 januari — 28 februari

harkekonstcentrum.se

HÄRKE KONSTCENTRUM 

Vistelsestipendiet delas ut varje år. Residenset består
av 30 000 kr och en månads fri vistelse på Härke
Konstcentrum på Frösön samt utställningstid (2027) på
Ahlbergshallen i Östersund. Residenten disponerar
gästbostaden på Frösön. Östersunds kollektiva
grafikverkstad kan användas som arbetslokal.
Residenset kan sökas av yrkesverksamma konstnärer
bosatta eller verksamma utanför Jämtlands län.

ARTIST-IN-RESIDENCE

2026
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S AT E L L I T E N  ÅSA JUNGNELIUS

– Jag hade varit med i en grupputställning på 
Pera för många år sedan, så det fanns redan en 
koppling. Allt föll på plats på ett väldigt naturligt 
sätt efter det.

– Jag gjorde sen flera resor till Turkiet under 
ungefär ett och ett halvt års tid. Jag arbetar ofta 
platsbundet, och att få vara i Turkiet, att jag fick 
möjlighet att komma till själva källan, både hant-
verksmässigt och materiellt, kändes oerhört stort 
och blev viktigt i processen. Glaset som material 
har ju sitt ursprung i Mellanöstern och har spridits 
därifrån. I Anatolien finns också obsidianen, alltså 
Moder Jords eget glas, som är ett av jordens natur-
liga glas. Den har använts i hundratusentals år till 
redskap och smycken. Det kändes viktigt att börja 
där – i själva källan.
Du samarbetade också med ett glasbruk i Turkiet. 
Kan du berätta mer om det samarbetet och hur 
processen såg ut?

– Jag kände till ett glasbruk i Denizli, mitt i 
landet, och bad att få åka dit. Jag ville se om det 
gick att arbeta där. Det fanns ett önskemål om att 
jag skulle göra verken i Turkiet, vilket kändes både 
lockande och nästan omöjligt – att göra bra verk tar 
tid. Men jag insåg att vissa delar kunde ske i mötet 
med hantverkarna.

– Där uppstod idén om att samla andetaget – en 

I utställningen A Verse Written with Earth, Fire, 
Water and Air vid Pera Museum i Istanbul tar Åsa 
Jungnelius sigh an livets grundelement – men också 
relationen mellan kropp, material och ande, där hon 
följt glasets väg tillbaka till sitt ursprung i Mellan-
östern. I katalogtexten beskriver hon hur idén om 
andetaget blev central: glasblåsningens andhämt-
ning som både teknik och symbol – ett sätt att synlig-
göra den gemensamma rytm som förenar människor 
oavsett språk och gränser. 

Berätta om utställningen. Hur kom den till?
– Det började med att Mike Bode, som var 

kulturattaché vid det svenska konsulatet i 
Istanbul, bjöd in mig till ett förutsättningslöst 
besök. Han hade satt ihop ett program med 
möten och platser att besöka, och under det 
besöket träffade jag Elif Kamışlı, som sedan blev 
curator för utställningen. Vi hade en fantastisk 
dag tillsammans, och efteråt drack vi kaffe på 
Pera Museum med intendenten där. 

VEM: ÅSA JUNGNELIUS
VAD: A VERSE WRITTEN WITH EARTH, FIRE, WATER AND AIR 
VAR: PERA MUSEUM, ISTANBUL

Moder Jords  
       glas i Turkiet 

När svenska konstnärer 

visar konst internationellt är 

det sällan svensk media 

rapporterar. I denna serie 

lyfter vi utställningar långt 

hemifrån, med bekanta och 

nya konstnärskap.
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VEM: ÅSA JUNGNELIUS
VAD: A VERSE WRITTEN WITH EARTH, FIRE, WATER AND AIR 
VAR: PERA MUSEUM, ISTANBUL

”  I Anatolien finns också 
obsidianen, alltså Moder Jords 

eget glas, som är ett av jordens naturliga 
glas. Den har använts i hundratusentals 
år till redskap och smycken. 

Åsa Jungnelius har i utställningen låtit fotografen Peo Olsson 
dokumentera lavastenen obsidian ute i sitt naturliga tillstånd.
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gest som blev viktig för hela projektet. Det hand-
lade både om mötet mellan oss och om något 
allmänmänskligt. Oavsett var vi kommer ifrån 
delar vi samma rytm, samma andning. Jag var på 
glasbruket i två intensiva veckor, och resultatet 
blev fyra verk som flätades samman med tidigare 
skulpturer. 
Du har arbetat på många platser i världen. Hur 
upplevde du skillnaden mellan att göra en utställ-
ning i Turkiet och att arbeta hemma i Sverige?

– I Turkiet är samtidskonstinstitutionerna 
nästan alla privatägda av en och samma familj. 
Det är ju inte en demokratisk stat, och det märks. 
Samtidigt finns det otroligt starka krafter som vill 
något annat – som verkligen kämpar för öppenhet 
och för att konsten och kulturen ska finnas.

– Jag upplevde att det fanns ett slags blodigt 
allvar i deras arbete, och det tilltalar mig. Det 

var inte slentrian – det var med livet som insats. 
Staten förföljer ju fortfarande människor som 
förespråkar yttrandefrihet, journalister, intellek-
tuella, konstnärer, curatorer. Många har fängslats. 
Men man låter sig inte tystas.

– Det gör att institutionernas roll blir så otroligt 
viktig, på många plan. Och ambitionsnivån var 
enorm, liksom kunskapsnivån. Det var en fröjd 
att få göra utställningen där.
Du är konstnär och formgivare med en lång inter-
nationell karriär bakom dig, vad tror du har varit 
viktiga förutsättningar för att möjliggöra det?

– Jag tycker om när jag inte vet hur något ska 
sluta. Jag triggas av det. I mitt konstnärskap 
handlar mycket om att tänka genom att göra, att 
samla genom möten – med andra människor, 
andra platser, andra kulturer. Det är hela rygg-
raden i min praktik. Därför vill jag röra mig på 

S AT E L L I T E N  ÅSA JUNGNELIUS

12



plats, inte bara i en ateljé. Jag tycker om att stå i 
det osäkra.

– Och samtidigt behövs personer och struk-
turer som kan skapa förutsättningar. Som i det 
här fallet – Mike Bodes inbjudan var en sådan 
dörröppnare. Det är det som gör det möjligt att 
röra sig bort från sina lokala sammanhang. Det är 
egentligen en form av diplomati – att kunna bjuda 
in, skapa möten och nya samarbeten utan att lova 
något. Det ger människor och institutioner möj-
lighet att själva ta vid. Sådant arbete kan ge ringar 
på vattnet långt bortom vad man ser direkt.
I det här numret lyfter vi konstnären i kris. Har du 
själv upplevt någon kris i ditt konstnärskap?

– Livet är kris. Det handlar om att hantera olika 
slags kriser – stora som små. Mitt konstnärskap 
speglar min livserfarenhet; de går inte att skilja 
åt. Men jag har aldrig haft en kris som handlat 

om att jag inte vill vara konstnär. Jag kan inte 
tänka mig något annat liv. Man får lösa saker 
efter hand.
Hur ser du på konstnärens villkor i Sverige idag?

– Jag tycker att vi i Sverige tar för lätt på konsten. 
Man förstår inte riktigt hur livsavgörande den är, 
hur djupt sammanvävd den är med samhället och 
ett demokratiskt fundament. Konst angår alla. 
Jag kan ibland bli lite chockad över hur lättvin-
digt man ser på det faktumet. Konst är inte något 
som ligger vid sidan av – den är en del av livets 
struktur. 

 � Nora Hagdahl

13 KONSTNÄREN NR 4  2025

”  Livet är kris. Det handlar 
om att hantera olika slags 

kriser – stora som små. Mitt 
konstnärskap speglar min livs­
erfarenhet; de går inte att skilja åt.
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Utställningen består av glas- och obsidian
skulpturer, skapade av Åsa Jungnelius i 
samarbete med lokala glasblåsare i Denizli.
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G E STA LTA R E N  TOBIAS BRADFORD

robotik, fick jag tänka om. Så småningom växte 
idén fram till den här teckningsmaskinen.

– Jag har gjort maskiner länge, även tecknings-
maskiner, men enklare sådana. Det finns ju 

en lång tradition av konst med teck-
ningsmaskiner, från Jean Tinguely 

till 1700-talets automata. Jag såg 
också en clickbaitig artikel om att 
”den första robotkonsten såld för 
flera miljoner”, och det där väckte 

skepticism – för det kändes som ett 
svar mot en fejk hajp. Det fick mig att 

vilja göra något som inte handlade om 
hur teknik och makt samspelar – det är ju 

nästan som ett slags sjuk dockteater – utan göra en 
maskin som byggde på sin egen, inneboende logik.

– Jag ville testa hur långt jag kunde gå i att bygga 
en maskin som verkligen kändes kroppslig, som 
jag själv inte hade full kontroll över. Jag är intres-
serad av system som man kan sätta i rörelse och 
sedan låta fortsätta leva sitt eget liv.
Hur fungerar maskinen, rent konkret?

– I stort sett är det en dator med två armar och 
en kamera. Den tittar runt i rummet och tar bilder 
varje sekund. Bilderna skickas till en lokal AI-mo-
dell som beskriver vad den ser och bygger ett 
löpande narrativ av verkligheten. Den har också 
olika mätare för vad som verkar intressant eller 
förändras. Om den tycker att något är intressant 
väljer den att teckna.

– Då skickas bilden och instruktionen till en 
annan modell – som är tränad på mina egna 
teckningar – och den genererar ett förslag till hur 
teckningen ska se ut. Sedan ritar maskinen ut den, 
med penna på papper. En av de viktigare aspek-
terna med verket handlade om att ge maskinen 
en kropp och att ge den en uppfattning om sin 
kropp, det är ju en så stor del av det som utgör det 
mänskliga medvetandet – typ att jag blir sur om jag 

Tobias Bradford

I robotverket Untitled: Drawing Is Your Only Way 
to Communicate låter konstnären Tobias Bradford 
en maskin betrakta världen och teckna det den 
tycker känns inspirerande. Det är en dator med 
två armar och en kamera, försedd med 
lokala AI-modeller, alltså program som 
inte är uppkopplade mot nätet. För 
Bradford handlar arbetet inte om tek-
nikdemonstration, utan om kropps-
lighet och medvetande. Projektet är 
en del av Statens konstråds satsning 
på tillfälliga gestaltningar som kan ta 
andra former än de permenenta projekten.

När jag ringer Tobias Bradford, klockan 
13 på eftermiddagen, har han precis vaknat. Vänt 
på dygnet, säger han, efter att ha spenderat långa 
nätter i ateljén. Vi pratar om hans senaste projekt 
för Konstrådet i Ångströmlaboratoriet, Uppsala 
universitets centrum för robotik. 

Berätta om verket Untitled: Drawing Is Your Only 
Way to Communicate. Hur kom det till?

– Jag blev tillfrågad för lite över ett år sedan av 
Otherworldlyfestivalen i Uppsala om jag ville 
göra ett tillfälligt verk där. Festivalen brukar 
hållas på Uppsala konstmuseum, men den blev 
inställd på grund av nåt strul med museet. Sen 
hörde Björn Norberg av sig igen och föreslog 
ett nytt samarbete med Ångströmlaboratoriet 
och Akademiska Hus, tillsammans med deras 
social robotik-program. Jag hade först andra 
idéer – bland annat ett spöktåg som skulle vara en 
utomhusinstallation – men eftersom programmet 
inte riktigt sysslar med mekanik, utan med social 

VEM: TOBIAS BRADFORD
VAD: DEN TILLFÄLLIGA GESTALTNINGEN UNTITLED (DRAWING IS YOUR ONLY WAY TO COMMUNICATE)
VAR: ÅNGSTRÖMLABORATORIET, UPPSALA

Improviserad  maskinskrift
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inte får flingor på morgonen, att jag blir trött och 
får ont i huvudet. Och sen att den kan bli uttråkad 
eller bli mer neurotiskt besatt av vissa detaljer i 
rummet. 
Du samarbetade i detta med universitetskursen 
Människa-robot-interaktion på Ångström. Hur gick 
det samarbetet till?

– Samarbetet var intressant i den mån att jag 
genom universitetet kunde ta mig an projektet 
i en forskningskontext vilket gör det mer expe-
rimentellt och mindre resultatfokuserat. Man 
hade ingen hårdvara på universitetet, så de 
kunde bara göra AI-experiment. De testade olika 
modeller för att se hur människor reagerade på 
teckningsmaskiner med olika personligheter – en 
med högt självförtroende och en med lågt. För 
mig blev resultatet lite väl förutsägbart. Själva 
teckningarna fungerade mer som utskrifter, som 
en skrivare med ett extra steg. För att det skulle 
kunna bli något annat behövdes ett kognitivt filter 
som tolkar sin omgivning, istället för att bara 
mekaniskt avbilda den. 

– Efter kursen gick jag vidare själv, i samarbete 
med Andreas Hammar, mekatroniklärare på Kung-
liga Konsthögskolan. Jag tog också kontakt med 
en tidigare klasskamrat, Jacob Broms Engblom 
som också är konstnär som arbetar mycket med 
generativa AI-modeller på spännande sätt. Med 
hans hjälp tränade vi en AI-modell på mina egna 
teckningar. Jag byggde vidare på idén om ett slags 
simulerat medvetande – ett system som utvecklar 
ett narrativ om sig själv och världen. Det intres-
santa är att AI-modeller kan fungera nästan som 
rollspelare. Jag matar systemet med information 
om dess omgivning och identitet, och så improvi-
serar det vidare utifrån det.

– På så sätt kan maskinen simulera känslor, 
bygga upp minnen och uppfattningar – ofta fel-
aktiga sådana. Det blir en sorts försök att skapa 

något som känns autonomt. Jag ville att maskinen 
skulle kräva så lite mänsklig input som möjligt, 
kunna köra själv, fatta egna beslut om vad den 
ville teckna. Titeln Drawing Is Your Only Way to 
Communicate kommer ursprungligen från en av 
de systeminstruktioner – så kallade promptar 
– som maskinen fått. Med tiden började frasen 
dyka upp i själva teckningarna, där maskinen 
skrev ut meningar som ”drawing is my only way 
to communicate”. 
Det leder in på en större fråga: många oroar sig 
idag för att AI ska ersätta konstnärer. Hur ser du 
på teknikens påverkan på konstnärens roll?

– Jag tänker mycket på det. Jag vill inte vara en 
teknikkritiker som bara säger ”AI är dåligt”. Jag för-
söker istället lyfta fram de mer abstrakta frågorna: 
den här längtan efter att överskrida sina egna 
begränsningar, som finns inbyggd i teknologin. 
Arthur C. Clarke sa att ”any sufficiently advanced 
technology is indistinguishable from magic”. Det 
ligger något i det – det finns något magiskt, och 
samtidigt förbannat, i teknologin. Jag försöker visa 
de ömsinta och irrationella sidorna av det. 

– Men om man ser till konstnärens roll i samhäl-
let så är jag inte orolig för att AI ska ta över. Det 
större problemet är snarare samhällets struktu-
rer – att maktbalanser skiftar och människor får 
allt mer osäkra livsvillkor. Debatten om AI-konst 
tycker jag ofta är ganska ointressant. Den akade-
miska definitionen av konst handlar ju om vad 
avsändaren kommunicerar – inte vilket verktyg 
som används. AI är bara ett medium bland andra.
Jag tänker också att din maskin på ett sätt speglar 
konstnärens situation idag – kraven på att produce-
ra konstant, som en maskin. Men att den samtidigt 
lider av något slags prestationsångest, eller neu-
ros, som gör att den bara kan rita på inspiration. 

– Ja, verkligen. Det är svårt att leva som konstnär 
idag, det är extremt prekärt. Man förväntas produ-
cera hela tiden. Samtidigt blev det viktigt för mig 
att maskinen inte skulle vara en teckningsautomat. 
När jag visade den på universitetet gick många 
fram till den och trodde att den skulle rita av dem. 
Men den kanske bara tecknade golvet under dem, 
eller någon detalj i bakgrunden. Det rör väl lite det 
där med att det finns en förväntan idag på att vara 
hyperprofessionell och leverera att roboten kan 
skapa, men inte måste göra det hela tiden.
De framför kameran var helt enkelt inte tillräckligt 
inspirerande?

– Nej, precis.
� Nora Hagdahl

G E STA LTA R E N
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hets mot folkgrupp inbegriper också symboler, till 
exempel svastikor. 

Men berättelserna blir bara riktigt menings-
fulla om de sätts in i relevanta sammanhang och 
kritiska frågor ställs. Det vore till exempel rimligt 
om de som anser sig vara utsatta för konstnärer-
nas verk också berättar om sina ”upplevelser”. 
Det finns till exempel också andra versioner av 
vad som utspelat sig på Kulturhuset då Marianne 
Lindberg De Geer sa upp sig eller då Athena 
Farrokhzad och Ida Linde inte fick förlängda för-
ordnanden.

Av tradition är avantgardekonst oftast vänster
vriden. Avantgarde, anti-etablissemang och 
uppror går hand i hand. (Det finns förstås undan-
tag, som de fascistiska italienska futuristerna.) 

I KONSTNÄREN (#2, 2025) får konstnä-
rer berätta om sina ”upplevelser” av att 
bli tystade på olika vis av olika anled-
ningar. Det är givetvis bra att få dessa 
perspektiv, även om en del avgett dem 
tidigare. Frågor om yttrandefrihetens 

gränser och vilka rättigheter och skyldigheter vi 
konstnärer har att ta ställning till är akuta.

Notera att kritiken av Stina Wollters agerande 
inte har att göra med kriget i Gaza, Hamas, Israel 
eller Netanyahu utan endast med de påståenden 
Wollters delat och hennes vaga urskuldanden.

Det kan också vara bra att påpeka att det förstås 
inte råder full yttrandefrihet. De svenska lagarna 
begränsar den och bra är väl det. Rasism och 
hatbrott är till exempel olagligt och lagen mot 

I KONSTNÄREN #2 tidigare i år beskriver bland andra Stina Wollter hur hennes 
konstnärskap kastades omkull efter anklagelser om antisemitism på sociala 
medier. Konstnären och författaren Andreas Gedin menar att dessa berättelser 
bör kontextualiseras och frågar om konstnärer idag blir förvånade när deras 
aktivism möts med motstånd.  TEXT: ANDREAS GEDIN

DEBATT:
OM KONSTNÄRERNAS  
UPPLEVELSER

Konstnären #2, 2025
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Därför drabbar censur, rätt eller fel, ofta vänster-
positionerade projekt. Men om man, som flera 
av konstnärerna i KONSTNÄREN, vill bekämpa 
censur så kan det vara på sin plats att fundera vem 
yttrandefriheten är till för? Gäller den till exempel 
för högerradikala konstnärer? 

Frågan är viktig och därför är det synd att ett av 
Dorinel Marcs gamla tilltag bara nämns i förbifar-
ten. Han visade konstverk av en högernationalist 
på Modernautställningen 2006 och det var förstås 
en svårartad provokation och kritiserades hårt. 
Intressant i sig, men den hade behövt kontextuali-
seras för att fungera. Det visar sig till exempel i att 
den utställda konstnären okommenterat skriver 
på sin hemsida att han har ställt ut på Moderna. 
Ytterligare problem är verkshöjden. Men fram-
för allt borde konstnären i fråga ha blivit inter-
vjuad i likhet med kollegorna som uttalar sig i 
KONSTNÄREN. Hur var hans ”upplevelse”?

D ebaclet kring Anders Sunnas 
utställning på Kulturens hus 
i Luleå kommenteras också, 
särskilt uppmärksammad är 
en målning där verksamhets-
ledaren för Svenska Torne-

dalingars riksförbund Eva Kvist avbildas iklädd 
i tornedalsdräkten sittande på en död, blodig 
ren, som har polisanmälts. Det får betraktas som 
lyckat eftersom Sunna vill ha en diskussion, enligt 
KONSTNÄREN. Därför har några tillfrågade 
konstnärskollegor missat poängen då de anser att 
det är ”helt absurt” att konstnärer kan bli polisan-
mälda och reagerar med att bli ”vansinnig”. 

Vill inte de konstnärer som arbetar aktivistiskt 
möta motstånd, eller är de bara ute efter att få 
en uppmuntrande klapp på axeln? Begreppet 
”repressiv tolerans”, som innebär att makten 
omfamnar kritik och på så vis desavouerar den, 
behöver uppenbarligen aktualiseras och diskute-
ras.

Mest anmärkningsvärt är KONSTNÄRENS 
huvudnummer, de två uppslagen där Stina 
Wollter intervjuas fullkomligt okritiskt. Hennes 
agerande har diskuterats tidigare, men eftersom 
KONSTNÄREN låter henne ge sin version oemot-
sagd, där hon framställer sig som offer, finns det 
anledning att diskutera saken.

Inledningsvis får läsaren veta att Wollter 
publicerat instagraminlägg som SVT beskriver 

som ”… färgade av en antisemitisk tankemodell”, 
ingenting mer. Sanningen är att hon delat grova 
antisemitiska påståenden till sina följare om 
massakern i Israel den 7 oktober, till exempel: 
”Att Israel systematiskt tagit organ och hud från 
dödade palestinier, att de förfalskat ’bevis’, att de 
ljugit om … våldtäkt …” Hon har delat påståendet 
från en känd antisemit att terrorattacken den 7 
oktober var iscensatt av Israel. Med mera. 

K onsekvensen blev att 
Wollters tv-show i SVT 
där hon tecknar av nakna 
kändisar har pausats. Detta 
upprör henne eftersom hon 
anser sig ha bett om ursäkt 

genom att erkänna att: ”Där finns åtminstone två 
saker som inte stämmer. Organstöldhistorien var 
mer komplex samt finns uppgifter om våldtäkt. 
Jag beklagar att det felaktiga kom med. Innerligt. 
Det gör mig likafullt inte till antisemit.” (Citerat i 
AB, 23.11.2023). Men hon äger inte formulerings-
privilegiet, det är inte en fråga om självupplevd 
identitet. Det är fråga om att ”hon ger bränsle åt 
urgamla antisemitiska föreställningar”, för att 
tala med Ulrika Knutson, SKMA.

Om man sedan ändrar sig skall man göra det 
med önskvärd tydlighet och inte med halvmesy-
rer. I stället serveras en haltande ursäkt. De grava 
påståendena råkade tydligen bara hamna i hen-
nes kommentarer, de ”kom med”. Vidare skriver 
hon vagt att ”historien är mer komplex” och att 
det ”finns uppgifter om våldtäkt”. Det är försiktigt 
uttryckt, inte minst med tanke på säkerheten i de 
tidigare antisemitistiska angreppen. Sanningen är 
att den israeliska staten inte ”systematiskt” stulit 
organ från palestinier, påståendet har motbevi-
sats flera gånger under åren. Sanningen är inte att 

”  Men om man, som flera av 
konstnärerna i KONSTNÄREN, vill 

bekämpa censur så kan det vara på sin plats 
att fundera vem yttrandefriheten är till för? 
Gäller den till exempel för högerradikala 
konstnärer? 
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”  Empatin med de som tagit illa 
vid sig av den grova 

antisemitism som hon delat är däremot 
obefintlig liksom insikt om att det hon 
delat är en del av en våg av antisemi­
tism med rötter både långt och kort 
tillbaka i historien.

det vagt finns ”uppgifter” om våldtäkter sjunde 
oktober utan att det begicks fruktansvärda bru-
tala våldtäkter varav flera filmades av förövarna 
och spreds på internet. Det finns mängder med 
”uppgifter” om vad som skett, BBC rapporterade 
t ex ”Some women were raped before they were 
dead, some raped while injured, and some were 
already dead when the terrorists raped their life-
less bodies”.

Wollter har vidare delat inlägg om att det finns 
en judisk-sionistisk konspiration och antytt för 
sina följare att invasionen av Gaza har att göra 
med att Israel vill lägga beslag på gasfyndigheter: 
”kanske (ett) samband”. Med detta ”kanske” 
antyds alltså att kriget handlar om pengar, inte 
om en politisk konflikt. 

Wollter framträdde nyligen på scen på bok-
mässan i Göteborg och fick återigen berätta om 
hur jobbigt hon haft det, men tog däremot inte 
tillfället i akt att be om ursäkt utan nöjde sig med 
att en juridisk bisittare i slutet av framträdandet 
nämnde att SVT:s anklagelse endast gällde påstå-
enden ”… färgade av en antisemitisk tankemo-
dell”. Inget mer.

M an skall också hålla i 
minnet att Wollter är en 
person med makt. Hon 
har mer än 300 000 
följare och förekommer 
mycket ofta i medierna. 

Över femhundra personer skrev under en debatt-
artikel i AB där man kritiserade SVT:s beslut 
(AB.25.10.2024) och Jan Guillou ryckte ridderligt 
ut till hennes försvar i en längre text i samma tid-
ning, med tillägget att hon är en ”politisk idiot”, 
vilket alltså är ytterligare en av dessa tveksamma 
ursäkter. Han gör det hela till ett trixande med 
fakta och undviker liksom den ”politiska idioten” 
det väsentliga, att det är fråga om djupt rotad 
klassisk antisemitism förklädd till dagsaktuell 
kritisk granskning. (AB.24.11.2023) 

Trots det kraftfulla stödet ömmar Wollter mot-
ståndslöst för sig själv i intervjun i Konstnären. 
Att hennes tv-program har pausats tvingar fram 
ett ”sorgearbete”, hon har blivit ”skadad själsli-
gen” och så vidare. Empatin med de som tagit illa 
vid sig av den grova antisemitism som hon delat 
är däremot obefintlig liksom insikt om att det hon 
delat är en del av en våg av antisemitism med 
rötter både långt och kort tillbaka i historien. 

Det är vidare en aning märkligt när Wollters 
påtagligt antisemitiska handling ställs vid sidan 
av konstnärer som drabbats på oriktiga grunder. 
Det skymmer de verkliga frågeställningarna, 
som till exempel att kulturföreningen Ouyun i 
Berlin blev anklagad för antisemitism i tidningen 
Tagesspiel, vilket en domstol kommit fram till 
vara felaktigt.   

Konstnärers berättelser är viktiga, men när de 
framställer oss som maktlösa offer, som flera i 
KONSTNÄREN gör, gör de oss en otjänst. Om 
konstnärer inte kan diskutera konsekvenserna av 
sina handlingar och ta ansvar för dem framträder 
tyvärr den klassiska romantiserade bilden av 
konstnären som en som gör men inte tänker, som 
en idiot, för att citera Guillou ●
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– VET DU, jag började min aktivism under 
medborgarrättseran och anti-Vietnameran, så 
gammal är jag, säger Del och skrattar. 

Fotografen och aktivisten Del LaGrace Volcano 
sitter i sitt kök i Örebro och pratar med mig via 
Zoom. Jag hör av mig till Del, vars konst har 
fångat olika kriser och samhälleliga skeenden 
genom de senaste decennierna, för att tala om hur 
det har påverkat en konstnär som levt genom ett 
flertal kriser och slagits på barrikaderna? Var går 
egentligen gränsen mellan konst och aktivism? 
Född i Kalifornien 1957, under namnet Debra 
Wood, började Del under puberteten visa spår 
av att vara född med en intersexvariation. Hen 
har levt halva sitt liv med att uppfattas som man, 
utan att identifiera sig som det, och har levt som 
icke-binär sedan 1995. 

Del visar mig en bild på sin exman Johnny 
Volcano (nu Johnny Jones), kyssande sin partner 
Spud Jones liggande på en divan. 

– När Spud dog bad Johnny mig att ta med 
mig det handkolorerade porträttet från mitt 
examensarbete, Ars Poetica, nakna och föräls-
kade. Johnnys tunga slickar Spuds bröstvårta 
medan Spud stirrar stolt på oss. Där slöts cirkeln, 
fotografi är en form av arkiv, ett minne.

Bilden på Johnny och Spud finns även med i 
boken Sublime Mutations från 2004 och är en 
fotografisk utforskning av de förändringar som 
påverkat kroppen genom ålder, olycka, sjukdom 
och design. Del har också arbetat mycket med 
dragkingrörelsen på 1990-talet och produce-

LIVET  
SOM KRIS 

OCH KONST

För konstnären och HBTQI-aktivisten  
Del LaGrace Volcano är hela livet en kris som 
bjuder till motstånd via konsten.  
Emil Åkerö har träffat den eviga aktivisten.
TEXT: EMIL ÅKERÖ BILD: DEL LAGRACE VOLCANO

rade The Drag King Book (1999) i samarbete med 
queerteoretikern Jack Halberstam. Verken fångar 
energin och komplexiteten under 1980- och 1990-
talen – en period som nu känns både ny och avläg-
sen. Många minns det som en tid av solidaritet och 
kollektivt syfte, i kontrast till de uppdelningar som 
ofta kännetecknar HBTQIA+-rörelsen idag. 

VI LEVER I en mer fragmenterad tid, där trans-
personers existens ifrågasätts alltmer, även inom 
queera gemenskaper. Del observerar att den globa-
la spridningen av anti-transideologi inte bara har 
format det offentliga samtalet utan också urholkat 
en gång nära relationer, särskilt med vissa lesbiska 
kvinnor – som tidigare betraktades som ”queer-
systrar”. Det är både en djupt personlig och en 
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”Jag tror att normaliseringen 
av könskriget visar på en 

kris. Men det är en kris som 
kommer från normalisering.”

djupt offentlig kris, en kris som för Del på många 
sätt har blivit en normaliserad del av vardagen.

– Jag tror att normaliseringen av könskriget 
visar på en kris. Men det är en kris som kommer 
från normalisering, en påtvingad skyldighet till 
att följa binära könsnormer. Normer jag tror vi 
behöver ifrågasätta mer. 

DEL HAR UPPLEVT personer hen haft nära relatio-
ner med alliera sig politiskt med Donald Trump 
och Elon Musk och andra enligt hen ”krafter av 
politisk ondska”. 

– Det är som en form av förräderi. Jag tycker 
synd om dem och jag tycker synd om mig själv 
som inte kan ha relationer med dem längre. Och 
jag har vänner som blivit drabbade, lesbiska cis-
kvinnor som slängts ut från allmänna toaletter för 
att folk där tror att de är transmän. 

En kris kommer inte ensam, och Del betonar att 
vi behöver se hur de sitter ihop. Jakten på trans-

personer är en del av en större konservativ rörelse, 
där fokuset på transpersoner är en distraktion i 
en större politisk omdaning, vilket bland annat 
märkts i Project 2025. Projektet skulle omdana USA 
och lanserades i samband med Trumps tillträde, 
finansierat av den homosexuella mannen Peter 
Thiel. 

Del säger att hen alltid har varit aktivist och satt 
som tonåring i fängelse tillsammans med 1 000 
andra personer i fem dagar för att ha demonstrerat 
mot kärnkraftverket Diablo Canyon, nära San Luis 
Obispo, där Del växte upp. 

– Jag tycker att det är sorgligt, roligt och ironiskt 
att min hardcore Trumpstödjande svåger är senior 
controller där – och inte kan gå i pension eftersom 
ingen annan vill arbeta där! Ha!

I Dels konstnärliga praktik görs motstånd på 
daglig basis. Ett exempel på det är projektet Walk 
the Walk där hen låter heterosexuella män gå 
genom Örebro och hålla varandra i handen. Hen 
beskriver det som en form av queer public service 
intervention, som ger heterosexuella män en 
möjlighet att förstå hur det kan kännas för queera 
personer att granskas, bli förlöjligade och ibland 
attackerade för samma saker som heterosexuella 
tar för givet. 

Ett queert liv är att alltid leva i en kris, menar 

21 KONSTNÄREN NR 4  2025

Konstnären och HBTQI-aktivisten Del LaGrace Volcano.

DAGGER, (Skeeter 
Barker), London 

1992 av  
Del LaGrace Volcano.



Del, som lyfter hur hen har lyckats skapa sig en 
trygg bubbla genom sin queera konstvärld där hen 
arbetar både med akademisk text och kreativt 
skapande. Hen berättar att även om praktiken 
innefattar både skrivande och filmskapande ser 
hen sig främst som fotograf, inte som skribent 
eller filmskapare. 

I BÖRJAN AV 80-talet studerade Del fotografi vid 
The San Francisco Art Institute, och i början av 
90-talet tog hen en magisterexamen i fotografiska 
studier vid University of Derby. I slutet av studie-
tiden kom fotografen Nan Goldin till klassen för 
att ge kritik. Nan Goldin är idag främst känd för 
sina diabildsvisningar där hennes fotografier vi-
sas i en bildserie med ett musikspår. Men 1992 var 
inte Nan Goldin den internationella konststjärna 
hon är idag och sa att Del inte visste så mycket om 
belysning. 

– Jag tycker inte att kritiken var riktigt rättvis. 

Men jag tror också att det var en chock att se 
någon göra sitt arbete på ett liknande sätt. Så det 
var kanske, jag levde som kvinna då, så att det 
fanns ett slags kvinnlig tävlingsinstinkt, åtmins-
tone från hennes sida.

Del LaGrace Volcano och Nan Goldins konst 
från den här tiden är båda dokumentära minnen 
från levda erfarenheter av krisen. Från mitten av 
80-talet till mitten av 90-talet såg Del även över 
50 nära vänner och älskare dö, bland dem fanns 
regissören Derek Jarman. Goldins konst är väldigt 
intim och nära, fångar hennes älskare i sexakten, 
fysiskt våld och kroppar präglade av missbruk 
ur ett mer heterosexuellt perspektiv. Del fång-
ar själva rörelsen, exempelvis de lesbiska som 
engagerade sig i en sjukdom som främst drabbade 
homosexuella män och transpersoner. 1991 publi-
cerade Del boken Love Bites som skildrar lesbiskt 
klubbliv under 1980, vilket var en av de första 
fotoböckerna som gjordes och som idag blivit en 
kultklassiker. 

– För mig har det alltid varit viktigt att hantera 
kriser genom att visa på styrka och lyfta fram 
hjältar som gör motstånd, istället för att spela på 
en offerroll och söka sympati. 

Under det senaste decenniet har vi sett hur 

22

”För mig har det alltid 
varit viktigt att hantera 

kriser genom att visa 
på styrka och lyfta 

fram hjältar som gör 
motstånd.”

NANCY & BLEACH, Berlin 2024 från BODIES OF 
RESISTANCE av Del LaGrace Volcano.



andra verksamma konstnärer vid samma tid som 
Vaginal Davis och Ron Athey fått ett större erkän-
nande i konstvärlden. Men ofta tillskrivs de epitet 
som queerkonstnärer eller liknande. Medan ingen 
skulle få för sig att kalla någon för en heterosexuell 
konstnär. Men det är precis vad Dels senaste pro-
jekt Queerly Heterosexual gör. 

– Jag vill öppna upp för svåra samtal med min 
konst, sprida ljus i de mörka hörnen av rädsla. 

MEN ÄVEN I det privata uppstår kriser. På senare 
år har Del LaGrace Volcano återgått till att arbeta 
med analogt foto, vilket har försvårats av att hen 
diagnostiserats med grön starr. Det gör att Del be-
höver använda en analog kamera med automatisk 
fokusering, Mamiya AFD. 

– Det gör mig mer fokuserad på processen och 
vad jag vill uppnå med bilden. Men det analoga 
är också nostalgiskt och kopplat till det förflutna 
för mig. Jag sysslade mycket med det under aids-
åren. Och nu har vi den här krisen och jag vet inte 
hur pass mycket sämre det kommer att bli innan 
det blir bättre. 

För att hantera det behöver man också se livet i 
sig självt som krishantering tror hen, genom att ta 

plats, leva vidare och vara synlig. Men också vara 
medveten om att krisen kan komma. 

Jag frågar Del om hens många flyttar, mellan 
länder och städer. Ett delat liv med många bitar 
över hela världen, där det finns konstverk kvar i 
förråd i Berlin, London och Philadelphia, samt 
den anstående flytten inom Örebro där hens arkiv 
utgör 40 bananlådor. Är detta en flykt från kriser? 
Hen berättar att många av flyttarna har kommit 
till av en slump, för att hen erbjudits jobb eller att 
en partner har flyttat. Det var så hen kom till Sve-
rige. Men flyttarna har absolut inneburit att lämna 
något bakom sig. Men på frågan om konsten är en 
flykt är svaret nej. 

– Jag tror i alla fall att det är något som kan ge 
dig ett syfte, och om du har ett syfte i livet så tror 
jag att du har ett mycket mer behagligt liv. ●

Emil Åkerö är skribent och författare.
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I självporträtt och porträtt av vänner och andra aktivister dokumenterar  
Del LaGrace Volcano olika erfarenheter av kriser och samhällets motstånd.



S verige är känt som ett exceptionellt 
öppet och frispråkigt land när det 
gäller psykisk ohälsa. På våra gal-
lerier och kultursidor tycks ångest 
och inre demoner närmast firas 
som en kreativ råvara. Konstnärer 

målar och skriver sedan urminnes tider utifrån 
sitt mörker – och inte minst i just Sverige. Det 
räcker att se sig om: utställningar, romaner och 

Psykisk ohälsa  
firas i konsten  
– men finns vården?
Konst och psykisk ohälsa har romantiserats länge. Men är den svenska psykiatrin  
fortfarande fast i en gammal bild av det lidande, konstnärliga geniet?  
Erik Augustin Palm dyker ner i det mörka hålet mellan det utställda lidandet och det personliga.
TEXT: ERIK AUGUSTIN PALM  ILLUSTRATION: DENNIS ERIKSSON

filmer kretsar ofta kring depression, trauma och 
personliga kriser. Konstnärer som Anna Odell, 
Carola Grahn och Felix Gonzalez Torres  har i 
flera verk undersökt psykiatrins makt och etik. 
Kulturdebatten är också full av bekännelser – 
författare som skriver ut sin panikångest, musiker 
som talar öppet om bipolär sjukdom. ”Ångest är 
min arvedel, mitt hjärtas skri i världen”, skrev 
Pär Lagerkvist redan 1916, och arvet förvaltas än: 
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i dagens kulturklimat verkar ångest snarare ha 
blivit en meritbadge.

Ingenstans är denna öppenhet tydligare än i 
konsten. Det har till och med sagts att ”att vara 
konstnär är att vara psykiskt sjuk” – som konst
nären Blue Falkholt uttryckt det. Hon blottar ofta 
sitt inre i konsten,  och hennes eget liv illustrerar 
den tunna linjen mellan kreativ gnista och psyki-
atrisk kris: ”Ett otroligt kreativt flöde gick över i 
en manisk psykos och Blue Falkholt blev tvångs-
inlagd på psykiatrisk avdelning för tredje gången 
i sitt liv”, skriver Göteborgs-Posten i en reportage 
om Falkholt Hon beskrivs ställa frågan om hon 
ens kan vara konstnär utan att vara galen, efter 
en djup depression och ett självmordsförsök. 

 

F öreställningen om ”det galna 
geniet” är inte bara en myt. Mo-
dern forskning ger den visst stöd: 
personer i kreativa yrken drabbas 
oftare än andra av psykisk sjuk-
dom, visar denna forskning. En 

omfattande svensk registerstudie visar, exem-
pelvis, att författare och konstnärer är överre-
presenterade bland patienter som vårdats för 
psykiatriska diagnoser. Psykiatern Simon Kyaga 
har påpekat att vi kan behöva ett mer nyanserat 
synsätt: vissa drag hos psykiska sjukdomar hänger 
samman med kreativitet och kan ibland vara för-
delaktiga – men till ett fruktansvärt högt pris. 

Den bästa konsten uppstår, menar Kyaga och 
kollegor, i ett ekvilibrium där skaparen balanse-
rar på slak lina mellan friskt och sjukt. Det är en 
vacker tanke – men vad händer när man tippar 
över? Då är den romantiska bilden av det plågade 
geniet inte lika skimrande. Då krävs samhällets 
och sjukvårdens insatser för att inte det galna 
geniet bokstavligen ska gå under.

Här uppstår en skärande dissonans mellan 
konstens frispråkighet och psykiatrins verklighet. 
Samtidigt som vi hyllar den brutala ärligheten 
i en dikt om självmordstankar eller en film om 
psykisk kollaps, så uppvisar svensk psykiatrisk 
vård en nedslående oförmåga att möta behoven 
hos dem som drabbas av dessa verkliga kriser. Vi 
talar varmt om att ”våga vara öppna med psykisk 
ohälsa”, men frågan är vad som väntar den som 
faktiskt tar mod till sig och söker hjälp. 

 Allt oftare vittnar drabbade – däribland många 
verksamma inom kultur och konst – om skriande 
brister: vårdköer som sträcker sig i månader, 
akutmottagningar som skickar hem suicidala 
med en lugnande klapp på axeln, läkare som 
tycks ha glömt ordet ”empatisk” i sin vokabulär.

Problemet är så utbrett att det nu tas upp på 
högsta nivå. Inspektionen för vård och omsorg 
(IVO) slog i en färsk rapport (maj 2025) larm 
om att många patienter får vänta orimligt länge 
på psykiatrisk vård. IVO gick igenom klagomål 
från de senaste åren och konstaterade att långa 
väntetider återkom som en röd tråd: i en tredje-
del av de granskade klagomålen inom barn- och 
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”Vissa drag hos psykiska 
sjukdomar hänger samman 

med kreativitet och kan 
ibland vara fördelaktiga – 

men till ett fruktansvärt 
högt pris.”

verk

ANNA ODELL
Under de senaste veckorna tilltagande 
vanföreställningar och avskärmning, 2024
COURTESY ANNA ODELL OCH CECILIA HILLSTRÖM GALLERY



ungdomspsykiatrin hade patienterna fått vänta 
alldeles för länge på vård. Konsekvenserna? 
Försämrat mående, fördjupad ångest, isole-
ring – och i värsta fall att unga människor börjar 
skada sig själva, försöker ta sina liv eller rentav 
begår självmord i brist på hjälp. Den konstnär 
som i kulturens värld möts med applåder för att 
hen vågar skildra sina självmordstankar, möts i 
vårdens värld av en kölapp och en uppmaning att 
”stå ut lite till”.

  Jag skriver inte enbart som utomstående 
betraktare, då jag själv har erfarenhet av 
svensk psykiatri. Både i Region Stock-
holm och i Region Dalarna har jag och 
nära vid skilda tillfällen behövt söka 
psykiatrisk hjälp. Nästan varje gång har 

bilden bekräftats: systemet går på knäna. Det 
handlar inte bara om enstaka misstag eller ”mån-
dagsexemplar” till läkare, utan om en genomgå-
ende känsla av att psykiatrin är ett korthus som 
håller på att rasa. 

Att behöva ringa runt mellan mottagningar 
för att tigga om en akuttid, bli hänvisad till en 
överfull psykakut där personalen redan innan 
man öppnat munnen signalerar att ”vi har inga 

platser”, att sedan skickas hem med en lapp om 
att någon ringer upp om tre–fyra månader – det 
tär på en. För en vän till mig, också verksam inom 
ett kreativt yrke, blev denna rundgång droppen 
som nästan fick bägaren att rinna över. Hon 
hade i desperation öppnat sig om sina mörkaste 
självmordstankar, bara för att bollas runt som ett 
administrativt ärende.

Under mina år utomlands har jag burit med 
mig ett naivt mantra: ”Sverige är i alla fall bättre 
på psykiatri.” Jag är sedan en tid delvis bosatt i 
Japan, ett land vars offentliga sjukvårdssystem 
i övrigt slår det svenska på fingrarna i effektivi-
tet. Men jag trodde länge – i likhet med många 
svenskar – att just när det gäller mental hälsa 
skulle Sverige vara mer humant. Det visade sig 
vara en lögn jag berättat för mig själv. Visst har 
Japan sina egna problem med stigma kring psy-
kisk sjukdom, men när någon mår akut dåligt här 
finns det paradoxalt nog snabbare hjälp att få. 

Behöver du träffa en psykiater i Tokyo kan du 
ofta få en tid inom ett par dagar (ibland samma 
vecka). Jag minns min förvåning första gång-
en jag hjälpte en vän i Japan att söka hjälp för 
ångest – hon fick träffa en läkare redan nästa 
dag och kom ut från kliniken med recept på den 
ångestdämpande medicin hon behövde. Ingen 
misstänkliggörande utfrågning om hon verkligen 
”försökt tillräckligt med motion och mindful-
ness” innan hon kom dit, ingen moraliserande 
ton om pillermissbruk. Bara enkel, basal hjälp: 
Du mår dåligt – låt oss försöka lindra det snabbt.

 

I Sverige har utvecklingen gått i motsatt 
riktning. Svensk psykiatri är numera 
absurt restriktiv med att skriva ut helt 
vanliga ångestdämpande läkemedel. 
De senaste åren har nya centralstyrda 
direktiv från Folkhälsomyndigheten 

och andra myndigheter gjort att många psykia-
trer tvärbromsat all förskrivning av exempelvis 
bensodiazepiner. Patienten kan ha en 20-årig 
historik av svår panikångest – spelar ingen roll. 
Från toppen har det trumpetats ut en besatthet: 
”Ingen ska bli beroende!” och detta tycks väga 
tyngre än allt annat, till och med patientens akuta 
lidande. I region efter region har man imple-
menterat riktlinjer där ”benso” nämns som rena 
skällsordet. Till exempel rekommenderar Region 
Kronoberg uttryckligen att bensodiazepiner inte 
ska användas vid ångest – risken för beroende 
anses viktigare att undvika.
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I stället lyder rådet att erbjuda patienten 

information, KBT-inspirerade ångesthante-
ringsstrategier och kanske en promenad, och 
att på sin höjd sätta in en låg dos SSRI under 
uppsikt. Terapi erbjuds också – i teorin. I prak-
tiken är det inte ovanligt med sex månaders 
väntetid för en psykolog, om man alls har ”tur” 
att få en remiss. Summan av kardemumman? 
När en svensk med svår ångest söker hjälp är 
vårdens första prioritet inte att häva ångesten, 
utan att undvika mediciner som anses riskera 
beroende. Att den desperata patienten i värsta 
fall tar sitt liv under tiden tycks vara en mindre 
allvarlig bieffekt, så länge hen inte blir tablett-
beroende. Svårigheten att få adekvat hjälp i 
psykiatrin idag bottnar just i ett värderingsval 
– inte enbart resursbrist.

  

A tt svensk psykiatri brister 
är illa nog. Att den brister 
avsiktligt – som ett resultat av 
ideologi och stelbenta direktiv 
– är oförlåtligt. I ett välfärds-
land som gärna slår sig för 

bröstet om sitt sociala skyddsnät lämnas även 
utsatta konstnärer att klamra sig fast bäst de 
kan i trasiga nätmaskor. Man skulle nästan, med 
svart humor, kunna inbilla sig en konspiration: 
kanske Socialstyrelsen, Folkhälsomyndigheten, 
Kulturrådet och Konstnärernas Riksorganisa-

tion gemensamt utformat denna iskalla hållning 
inom psykvården just för att mana fram nya 
konstnärliga storverk? 

En absurd fantasi förstås. Verkligheten är 
betydligt mer cynisk och tragisk. Myndigheter-
na är så upptagna av att ingen ska få ”fel” sorts 
hjälp (läs: beroendeframkallande medicin) att de 
glömmer bort syftet med all sjukvård – att lindra 
och bota.

 Under tiden vältrar kulturlivet sig i skildringar 
av psykisk kris. Djupt berörda kan vi ta del av när 
en ung poet skriver om sitt självmordsförsök, hur 
en bildkonstnär målar sitt trauma i expressiva 
målningar, och vi nickar allvarsamt åt teater
pjäser om utbrändhet. Men jag kan inte skaka 
av mig känslan av hyckleri – var finns vården när 
konstnärerna faktiskt behöver den? 
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”Svårigheten att få adekvat 
hjälp i psykiatrin idag 
bottnar just i ett värderings-
val – inte enbart resursbrist.”



Kanske hoppas vi att de ska hålla sig ”lagom 
sjuka” – tillräckligt plågade för att skapa skakan-
de konst, men inte så pass att de dör. Verklighe-
ten fungerar inte så. Den ”galne” konstnären av 
kött och blod behöver samma medmänskliga 
omvårdnad som vilken patient som helst i kris. 
Skillnaden är att konstnärer ofta saknar både 
ekonomisk buffert och stabil anställning; när den 
psykiska krisen slår till blir också den ekonomis-
ka krisen akut. Ändå tycks det officiella Sverige 
stå handfallet – eller värre, avsiktligt vända ryg-
gen – när denna grupp ropar på hjälp.

 

I slutändan är diskrepansen slående: vi 
romantiserar psykisk ohälsa när den 
skildras i kulturen men missköter den 
sociopolitiskt. Den som i strålkastar-
ljuset modigt blottar sin själ får applå-
der, men möts i sjukhuskorridoren av 

tomhet. Det är hög tid att kräva att svensk vård 
behandlar sina ”galna genier” med mer än bara 
poetisk förståelse – nämligen med faktisk vård, 
respekt och handfast stöd. Om inte kommer 
fler kreativa själar att malas sönder i köerna och 

mellan stolarna. Och då hjälper det föga att vi i 
efterhand hyllar deras sista dagboksanteckningar 
som ”konst”. Det måste bli ett slut på det svenska 
hyckleriet kring psykisk ohälsa. Vi behöver en 
psykiatri som matchar öppenheten i vår kultur.

 Konstnärer ska inte behöva välja mellan att 
lida i tysthet eller att exploatera sitt lidande för 
att bli hörda. Vi behöver bli bättre på detta. Om 
inte annat så för att slippa skämmas nästa gång vi 
skålar i vernissagevin bredvid ett verk som skri-
ker av ångest. Låt oss se till att konstnärens eget 
skri inte möts av ett tonlöst eko i välfärdsstatens 
tomrum. Jag hoppas innerligt att fler svenska 
konstnärer vågar rikta sin syrliga kritik mot den 
havererade psykvården – utan att de först ska 
behöva filma sig själva när de faktiskt hoppar 
från Västerbron. ●

Erik Augustin Palm är journalist och TV-producent, 
baserad i Tokyo.

Fiskargatan 1 vid Mosebacke torg i Stockholm
www.konstnarernas.se 

Konstnärernas butik sedan 1962



Niklas Rydén är verksam som konstnär inom 
musik, text och film. Han är kompositör och konst-
närlig ledare för gruppen New Opera Company som 
utvecklar nya sätt att skriva musikdramatik. Tidi-
gare hade Rydén sin bas på Atalante i Göteborg, en 
scen och ett nav för samtida västsvensk dans, musik 
och konstnärliga samarbeten. Han har också länge 
varit aktiv i den kulturpolitiska debatten i Sverige.

Magdalena Ljung: I den allmänna retoriken talas 
det ofta om kris. Vilka mönster av kris har du sett 
under din livstid?
Niklas Rydén: Jag var ung på 60-talet, den gyllene 
perioden i svensk historia. Ekonomin växte 
rekordartat, och på 70-talet införde man en ny 
kulturpolitik med stöd till olika slags kultur. På 
90-talet kom en svår ekonomisk kris och ett för-
ändrat synsätt på samhället där de vänsterliberala 
idéerna tappade fotfäste och ersattes av mark-
nadsliberalism.
Magdalena: Krisen kan komma i många skep-
nader, som politisk, ekonomisk, kulturell eller 
AI-driven. Hur tänker du där?
Niklas: Sedan millennieskiftet har det varnats 

Det krisar 
ständigt  
i konsten!
När demokratin krackelerar, den konstnärliga friheten pressas och AI utmålas som fröet 
till en kulturell apokalyps behöver konstnären ständigt krishantera. Magdalena Ljung 
möter Niklas Rydén och Erik Annerborn i ett samtal om konstens roll i kristider.
TEXT: MAGDALENA LJUNG

för att kulturen inte ska få offentliga stöd, men 
det är först nu som kulturbudgeten ligger still. 
Den ekonomiska krisen inom vårt område är en 
kombination av att kulturpengarna inte ökar som 
helhet och att en väldigt liten del av pengarna går 
till fristående kultur.
Magdalena: Detta grundar sig förstås i en kulturell 
kris, att bildning inte anses ha ett värde och att 
kulturen tillåts styras av människor utan djupare 
kunskap om den. 
Niklas: I många andra länder är det självklart att en 
näringslivschef eller en hög politiker går på teater, 
ser en utställning eller läser en bok, så varför inte 
i Sverige? Vi ser också en obehaglig politisering av 
kulturlivet. Kulturpolitiken har länge skötts med 
armlängds avstånd, oavsett färg på regeringar, 
men idag klagas det på att både kulturen och 
journalistiken är vänstervriden. Men deras uppgift 
är ju att granska makten, oavsett vem som styr. 
Därför kommer deras arbete alltid kännas som 
vänster, för att de granskar makten och de rika. 
Magdalena: Om AI är ett hot mot kulturskapares 
arbetsvillkor, hur ska samhället handskas med det?
Niklas: Det får ses som en politisk fråga. Ett över-
skott som genereras av en automatisering måste 
användas till människors bästa. Nätverken av 
företag som tagit fram AI borde beskattas för det 
kulturella material de använt för att lära upp sina 
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modeller, och en del av vinsterna kunde då bli till 
stöd. Jag skulle vilja se internationella myndig-
heter som kontrollerar AI, men som naturligtvis 
tillåter uppfinningsrikedom från enskilda aktörer.
Magdalena: Här talar vi om nya stöd till konst
utövare, men pengarna till den fria kulturen är 
alltid små. Varför?
Niklas: Dels ser samhället med misstänksamhet 
på konstnärliga aktiviteter som konstnärer själva 
tar initiativ till, i motsats till de stora institutio-
nerna som är skapade av makten. Dels finns det 
en syn på konstnärer som bidragsberoende, vilket 
är helt fel. Stöd till konstnärer är inte ett bidrag. 
Konstnärer hör till de mest envist arbetande 
människor jag känner till, för de behöver lägga så 
ofantligt mycket tid för att upprätthålla sin nivå. 
Tidigare var det kungen eller kyrkan som beta-
lade konstutövarna, nu har den rollen övertagits 
av staten.
Magdalena: En villkorad ekonomisering av kultur-
livet har tilltagit. Det som spär på kassaflöden ses 
som bra kultur. Upplever du en smakförskjutning 
hos publiken?
Niklas: En viktig aspekt av kulturen är att den 
visar att det finns andra drivkrafter än rent 
ekonomiska. Som konstnär vill man i första hand 
förverkliga en vision, och den kommer inte ur 
viljan att tjäna pengar. Som kulturkonsument 

lägger man också massvis med tid på kultur utan 
att tjäna ett enda ett öre, men man berikar sitt liv. 
En annan reflektion: när jag frågar ungdomar på 
kulturutbildningar om det finns någon skillnad 
mellan konst och underhållning, som dansmusik, 
blir de upprörda och menar att all kultur är konst. 
Själv älskar jag att dansa till en bra hiphoplåt men 
dess uppgift är inte att vara ett konstverk.
Magdalena: Från politiskt håll talas det om andra 
uppgifter för konsten än att vara ett mål i sig. Kon-
sten förväntas exempelvis lösa samhällsproblem. 
Hur gör du för att nå ut med konst som inte kan 
infogas i ett nyttotänkande?
Niklas: Min förankring är i den experimentella 
modernistiska traditionen, och jag arbetar med 
finkulturell samtidskonst i en storstadskontext. 
Men jag har också nära kontakt med många som 
inte har nycklarna till detta slags konst. Därför har 
det alltid varit viktigt för mig att också bejaka och 
förstå sidor av den breda kulturen. Det har varit 
besvärande för mig att det jag vill göra uppfattas 
som smalt, och jag har försökt hitta format för min 
musikdramatik som öppnar upp den utan att göra 
våld på den konstnärliga integriteten.
Magdalena: Konstnärlig kunskap nedprioriteras i 
politik och utbildning men kulturen spelar en stor 
roll i polariseringens tid. Hur kan kulturen både 
vara viktig och oviktig på samma gång?
Niklas: De krafter som dominerar samtalet idag 
försöker tränga tillbaka de vänsterliberala idéerna 
som lyft jämlikhet, demokrati, hbtqi och bistånd. 
Allt det skälls för woke i kulturkrigets tecken. I 
skolan tas estetiska ämnen bort, trots att under-
sökningar visar att de är viktiga ur inlärningssyn-
punkt. Och även om de inte hade varit det så har 
dessa ämnen ett egenvärde. Människor vill tillägna 
sig eller skapa kultur, det är bland det viktigaste 
folk har i livet. Där finns ingen kris, men maktens 
syn på den professionella kulturen kan vara ned-
sättande.
Magdalena: Utmaningen för vårt samhälle tycks 
vara att se kulturen som essentiell istället för att 
betrakta den som grädde på moset, om man har 
tid, råd och är intresserad. Jag vill mena att kultu-
ren är en djupt mänsklig, existentiell förutsättning. 
Det finns ingen människa utan kultur. Mänsklig-
heten är omöjlig utan kultur.
Niklas: Konsten har en mycket större uppgift än att 
bära sig själv ekonomiskt i ett marknadsliberalt 
samhälle eller åtgärda brister politikerna inte lyck-
ats med. Konstens väsen är att ifrågasätta makten 
och verkligheten, öppna våra sinnen och förfina 
vårt tänkande. Konsten kan också stanna upp 
tiden i en rymd av reflexion och få oss att fungera 
känslomässigt.
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Erik Annerborn rör sig i experimentella och 
interdisciplinära fält där han kombinerar design, 
bildkonst och konstnärligt ledarskap. Han är verk-
samhetsledare för Konsthall C och arbetar också som 
kostymör och stylist inom samtida dans, film och 
performance.

Erik Annerborn: Redan som tonåring var jag aktiv 
inom det ideella kulturlivet. Den tiden har format 
min inställning till konst och organisering, och 
det är med de erfarenheterna jag träder in i mina 
arbetsroller idag. 
Magdalena: Det talas ofta om kriser i offentliga 

debatter och privata samtal. Har krisen gått från 
att vara en händelse till att bli ett tillstånd? 
Erik: Kris är en kritisk punkt där det kan ske en 
omförhandling. Men istället för kris ser jag en 
kramp. Det är ett icke-tillstånd av varken aktivi-
tet, vila, närvaro eller dröm. Det finns ett glapp 
mellan den konst som görs inom konstvärlden 
och konstbehovet som finns hos människor 
i samhället. Jag vet att det finns konst därute 
som på ett angeläget sätt möter verkligheten 
vi lever i, men dess möjligheter är kringskurna 
av konstfältets hierarkiska och ekonomiska 
system.
Magdalena: Vilka kriser påverkas du av som verk-
samhetsledare för Konsthall C och som konst
utövare? Vilka är de största utmaningarna?
Erik: Varken jag eller Konsthall C är i kris, 
tvärtom. Men den största utmaningen är konstens 
förankring i samhället. Åren 2014–2018 genom-
fördes insatser för breddad rekrytering, och 
projekt som Konst händer och Kreativa platser som 
ingick i regeringens satsning Äga rum. Det var inte 
oproblematiska projekt, men det fanns en annan 
representation av konstutövare då. Konst och 
kultur är inte en prioriterad fråga för den politiska 
makten, och därför borde konstnärer engagera 
sig mer i partipolitiken. Det spelar ingen roll hur 
välorganiserade vi är inom vårt eget fält om vi inte 
når utanför det.
Magdalena: Kulturarbetare tillhör prekariatet. 
Vardagen för de flesta konstnärer är låg lön, 
otrygga kontrakt och ständig projektjakt. Men har 
det inte alltid varit så?
Erik: De stora kulturinstitutionernas verklighet 
har rubbats de senaste fyra åren, de kan inte 
längre räkna med ett ovillkorligt stöd från staten 
och den politiska makten. Konstnärerna däremot 
har alltid varit utsatta. I den nuvarande borgerliga 
politiken finns en vision om att privatpersoners 
val ska definiera vilken konst som är viktig. 
Samtidigt är det de traditionellt borgerliga kultur
uttrycken som kostar skattebetalarna mest, som 
Kungliga Operan eller Berwaldhallen. Det expe-
rimentella fältet som lägger grunden för annan 
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Erik Annerborn

”Det experimentella fältet som lägger 
grunden för annan visuell kultur får 

extremt lite stöd, och då blir konstnärlig 
återväxt problematisk.”
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visuell kultur får extremt lite stöd, och då blir 
konstnärlig återväxt problematisk.
Magdalena: Idag har värden som konstnärlig fri-
het och demokratisk tillgång till kultur ersatts av 
ett pussel med mätbarhet och nytta. Den moder-
nistiska tanken om att konsten får vara svår, 
provocerande och obegriplig ifrågasätts. Hur gör 
du för att inte fastna i ett fogligt tänkande kring 
konstnärliga projekt?
Erik: Det viktigaste är att inte idka självcensur, 
annars krymper konstens område. Konst och 
demokrati är förknippade med varandra då 
konsten uppmuntrar till egenmakt. Men det här 
gäller inte all konst alltid. Kommersiell konst 
eller offentliga gestaltningar tillfredsställer 
olika system, som ekonomiska eller politiska. 
Konst kan också förlora sin potential när den 
medieras genom institutioner som försöker 
uppfostra, utbilda och infoga konsten i en 
gemensam berättelse. Konsten handlar inte om 
det. Konsthall C är en del av den idéburna sek-
torn där vi vill visa konst som kan representera 
medborgaren.

Magdalena: Vilka vägar finns det ut ur konstens 
eller kulturens kris?
Erik: Gränslandet mellan konst och organisering 
är en sådan väg. Ställbergs gruva, Ecolonia eller 
Gylleboverket är små men tongivande platser. 
En annan väg för konstnärer är att ta mer plats 
i det offentliga rummet. Konsten är viktigt i ett 
samhälle, särskilt ett polariserat som vi har idag, 
eftersom den är mer än ett ja eller ett nej. Inom 
konsten kan man också börja bygga en värld 
redan idag utan att veta i förväg hur allt ska bli. 
Jag försöker ta mig ur narrativet om världens 
undergång, för de som tjänar på det är de som 
säljer Netflix och bara vill att alla ska drömma sig 
bort. Jag vill rikta en uppmaning till alla konst-
närer och till mig själv: Vilken konst behöver jag 
göra? Vilken konst behöver den här världen ha? ●

Magdalena Ljung är konstnär och skribent.

Unika möjligheter för 
printningar av konst

Tavlor  •  Fasader  •  Väggar

www.printglas.se
Från vision till färdig funktion.



Konst på  
avbetalning

På andra sidan Östersjön frodas vad som på 
finska kallas taidelainaamo, ett slags 

konstutlånekontor. Men det unika är inte utlån, 
utan uthyrning och avbetalning  

av konstverk – vilket lett till ökad 
konstförsäljning i finska staden Uleåborg. 

Kulturjournalisten Karin Frid och fotografen 
Nora Lorek har besökt staden  

i den första delen av av deras undersökning  
av hyresmodellen.

TEXT: KARIN FRID FOTO: NORA LOREK
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I Uleåborg kan 
potentiella köpare 
börja med att hyra 
konsten, innan de 

bestämt sig.



ÖVERALLT MÖTER VI folk som beklagar vädret, att 
det inte är kallare än så här. Hela staden tycks be-
sviken över att de normala minus 20–30-graderna 
inte nått lägre än till minus fem denna februari. 
Vi är i Uleåborg, som på finska heter Oulu, i höjd 
med Luleå på andra sidan Östersjön.

Uleåborg är utnämnd till europeisk kulturhu-
vudstad 2026, och just nu pågår arbetet för fullt 
med att bygga ett digert program för huvudstads-
året. Men vid vårt besök har 2025 precis startat, 
och våra blickar riktas istället mot den starka 
konstscenen i Uleåborg, sedan länge väletablerad. 
I staden bor drygt 200 000 personer, och längs ån 
som går genom centrum löper ett galleristråk. Ett 
av gallerierna är Galleri 5 som drivs av Uleåborgs 
konstnärsförening som arbetar efter en något 
annorlunda affärsmodell.

– Vi hyr ut konst, säger Sanja-Kaisa Nuortimo 
som arbetar på galleriet.

Hon visar oss runt i det som kallas artoteket, 
Arto. Här finns en liten butiksdisk och arbetssta-
tion, väggarna är fullproppade med konstverk 
från golv till tak. Konstnärsföreningen har runt 
200 medlemmar, över ett hundratal av dessa 
visar också sina verk i Arto. Det är ett–tre verk per 

konstnär, och de hänger framme i ett halvår innan 
de byts ut. Verk kan även bytas ut under den tiden 
om konstnären, eller föreningen vill det. Vid 
vårt besök syns främst måleri men även reliefer, 
fotografi och mer skulpturala verk. Här hänger 
exempelvis verk från konstnären Kaija Hinkula 
som även har skapat permanenta installationer i 
Uleåborgs stadshus.

– Uthyrningen började redan vid 1997, vi har 
ingen ordentlig dokumentation av de tidiga åren, 
men vi har kunnat se en stadig försäljningsupp-
gång alltsedan fler och fler insett att uthyrnings-
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Satu Alajoki, chef för House of Visual 
Arts, Uleåborgs Konstnärsförening, som 
anordnar utställningar och andra event.

Festivalen Frozen 
People hålls vanligt-
vis på isen utanför 
Uleåborg, där utställ-
ningar samsas med 
bryggerier, bastu och 
konserter, men är nu 
flyttat till kultur
området i Pikisaari.



modellen är ett lite mindre riskfyllt sätt att köpa 
konst på, säger Sanja-Kaisa Nuortimo.

Tanken med modellen är att om någon, privat-
person eller företag, är intresserad av ett konstverk 
så kan man ”prova på” verket mot en avgift. Sedan 
kan man köpa loss det helt, fortsätta med avbetal-
ningen, eller återlämna konsten till föreningen.

– Det är inte så många konstverk som kommer 
tillbaka. Jag brukar säga att varsågod att ta hem det, 
sedan kan du bestämma dig. De flesta brukar veta 
ungefär vad de vill ha direkt och om det kommer att 
passa i deras hem, säger Sanja-Kaisa Nuortimo.

Över 100 verk hyrs ut varje år, av dem lämnas 
bara fyra–fem tillbaka till konstnärsföreningen. 
Alltså kan man se föreningens modell som dubbel, 
det är både en form av uthyrning och avbetalning 
eftersom verken kan lämnas tillbaka när som helst 
om kunden vill avbryta avbetalningen. Återlämna-
de konstverk kan i så fall hyras ut på nytt. Oavsett 

om verket avbetalas under flera månader eller 
lämnas tillbaka efter en månad ligger ägande
rätten kvar hos konstnären tills konstverket är 
köpt till fullo av kunden.

UTÖVER ARTO HAR konstnärsföreningen två 
galleriutrymmen, Galleri 5 för ansökande konst-
närer samt Artilla som är avsett för medlemmar. 
Bara konst producerad av medlemmar, och som 
visas i Arto eller Artilla, går att hyra.

Sanja-Kaisa Nuortimo har arbetat för konst-
föreningen i tio år och sköter främst Arto samt 
fungerar som ett slags alltiallo. Förmodligen är 
hon den person som flest möter på galleriet vid 
ett besök. I hennes jobb ingår det att förklara ut-
hyrningsmodellen och hur man köper konst från 
galleriet.

– Allt fler väljer att hyra ett konstverk först. 
För dem som köper konstverk direkt handlar det 
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”Allt fler väljer att hyra 
ett konstverk först. ”
Sanja-Kaisa Nuortimo

Sanja-Kaisa Nuortimo, som leder Galleri 5 som 
nyttjar en hyresköp-modell för konstverk.

Verk av 
konstnären 

Kaija Hinkula i 
Uleåborgs
 stadshus.



oftast om konst som inte kostar så mycket, runt 
200 euro. Eller så är det grafiska blad som säljs. 
Ibland händer det såklart att någon köper större, 
dyrare verk direkt också, men det sker sällan, 
säger Sanja-Kaisa Nuortimo.

MED UNDER VÅRT möte är även Johanna Pöyk-
kö som är konstnär och styrelseordförande för 
Uleåborgs konstnärsförening. Ytterligare tre per-
soner arbetar med de olika galleriverksamheterna 
i huset. Både Pöykö och Nuotimo är eniga om att 
den blandade modellen av uthyrning och avbetal-
ning är ett smidigt sätt för folk att köpa konst samt 
för konstnärer att ha en aktiv försäljning.

– Det är ett bra sätt att koppla samman lokala, 
professionella konstnärer med kunder. Vi agerar 
som deras mellanhand. Kunder får möjlighet att 
ta del av en stor blandning unika konstverk utan 
att behöva söka sig vidare någon annanstans. Det 
är också ett enkelt sätt för konstnärer att bli mer 
tillgängliga, vilket kan leda till ökad inkomst. Det 
handlar om att göra det så enkelt som möjligt för 
alla inblandade, säger Johanna Pöykkö.

Konstverken hyrs ut en månad i taget. Konstverk 
med ett pengavärde på mindre än 1 000 euro får 
en månadshyra på 30 euro. Om konstverken har 
ett pengavärde över 1 000 euro blir hyran minst 
60 euro i månaden. Väljer kunden att återlämna 
verket får konstnären en ersättning baserad på den 
summan som dittills betalats in av kunden. Konst-
närsföreningen tar även ut en viss provision.

– Hyran avgörs helt beroende på konstverkets 
prisbild. Den månatliga inbetalningen är därför 
proportionell i förhållande till konstverkets totala 
pris, så att hela summan betalas inom tre–fyra år, 
säger Johanna Pöyköö.

Konstnärsföreningen har funnits i byggnaden 
som kallas ”Uleåborgs hus för bildkonst” sedan 
1990, och galleriutrymmena har vuxit fram sedan 
millennieskiftet. Men vi ska återkomma lite till 
ordet artotek – vilket används av konstnärsfören-
ingen för att beskriva uthyrningsverksamheten. 
De använder även uttrycket taidelainaamo, vilket 
på svenska blir ungefär ”konstutlånekontor”. Men 
ska man vara strikt är konstnärsföreningens verk-
samhet inte ett artotek i klassisk bemärkelse.
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”Det är också ett enkelt sätt för 
konstnärer att bli mer tillgängliga, 
vilket kan leda till ökad inkomst.”
Johanna Pöykkö

Johanna Pöykkö, ordförande i 
Uleåborgs konstnärsförening.

Frozen People-festivalen.

Raimo Törhönens 
Maalauksista på 
Neliö-Galleria.



Ordet artotek definieras enligt National
encyklopedin så här: ”artotek (av latin ars, genitiv 
aʹrtis ’konst’ och grekiska thēʹkē ’förvarings-
plats’), samling av konst som lånas ut på bestämd 
tid till skolor, institutioner, sjukhus m.fl”.

POÄNGEN MED TRADITIONELLA artotek är att möj-
liggöra utlåning av konst på samma sätt som man 
lånar böcker. Att man inte behöver äga objekten 
överhuvudtaget. Historien om hur artotek kom att 
skapas från första början är blandad – förmodli-
gen för att många personer på flera håll haft snar-
lika idéer. Den gemensamma nämnaren är att 
redan existerande biblioteksverksamheter använ-
des även för de första artoteken. I Europa spreds 
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”Jag vill hjälpa konstnärer 
baserade i Uleåborg att ta 
sig till internationella 
konstmarknader.”
Hanna Manninen

Hanna Manninen, driver 
Galleri MABD i Uleåborg.

Uleåborgs konstmuseum



de framför allt under 1950-talet och i 
Norden under 1960- och 70-talet.

Uleåborgs konstnärsförening är 
inte ett bibliotek och de lånar heller 
inte ut verk gratis. Istället ser de till 
de berörda konstnärerna direkt, och 
utlåningen är snarare en uthyrning som 
kan övergå i avbetalningsmetoder för att 
köpa konstverken helt. Konstnärsföreningen är 
också den enda organisationen i Uleåborg som får 
bedriva uthyrningsverksamhet av konstverk på det 
viset.

– I Finland är det oftast konstnärsföreningar 
som organiserar olika typer av uthyrningsverk-
samheter för konst, inte enskilda gallerier, efter-
som vi har olika affärsmodeller, säger galleristen 
Hanna Manninen som driver Galleri MABD på 
andra sidan ån.

Galleri MABD följer gängse gallerinorm av att 
verken endast befinner sig på galleriet under de 
tre–fyra veckor då aktuell utställning pågår. Hanna 
Manninen säljer därför konst direkt, men även på 
avbetalning som kan löpa upp till max tolv inbetal-
ningar.

– Klustret av gallerier har funnits här i cirka 30 
år, även om vi öppnade 2021. Anledningen till att 

vi inte kan hyra ut är för att vi inte har konstver-
ken hos oss lika länge. Men vi vill göra det enklare 
för folk att köpa konst, oavsett vad man har för 
budget, därför erbjuder vi även uppdelad betal-
ning, säger Hanna Manninen.

DE ANDRA GALLERIERNA i staden arbetar alltså 
inte heller med uthyrningsmodeller, men MABD 
samarbetar ibland med Galleri Neliö som ligger 
närmare centralstationen, och båda gallerierna 
håller konstvandringar i staden. För att lyfta 
arbetet med konsthandeln, liksom gallerisamver-
kan både inom och utom Uleåborg arbetar Hanna 
Manninen med ett internationellt projekt som 
heter Galleria International. Grunden lades 2024, 
och förhoppningen är att det ska kunna växa ännu 
mer under stadens kulturhuvudstadsår 2026.

– Målet är att göra vårt galleri mer internatio-

Ulla Wiggen
Passage

MJELLBY KONSTMUSEUM
www.mjellbykonstmuseum.se

22 nov 2025 – 12 apr 2026

Ulla Wiggen, Iris XXIV Maja, 2021. ©Ulla Wiggen/Bildupphovsrätt 2025

”Det är inte så många konst-
verk som kommer tillbaka.”

Johanna Pöykkö
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nellt. Jag vill hjälpa konstnärer baserade i Uleå-
borg att ta sig till internationella konstmarknader 
samt att förmedla konst till folket här även på mer 
oväntade platser, säger hon.

Tillbaka på Galleri 5 och Arto pratar vi också om 
det kommande året. En digital konstkarta, som 
Johanna Pöykö är med och tar fram med staden, 
skapas runt Uleåborgs stora flodmynning från 
Östersjön. Längs den kommer 150 internationel-
la och nationella konstnärer att skapa offentlig 
konst som går att se under en promenad på fem 
kilometer. Men eftersom det satsas så mycket på 
just internationellt samarbete runtom i staden 
vill konstnärsföreningen som funnits sedan 1963 
istället fokusera ännu mer lokalt.

– I vanliga fall har vi öppna utlysningar för 
Galleri 5 men nästa år kommer vi bara att ställa ut 
medlemmar hela året i alla våra utställningsrum. 
Mitt bland stadens alla stora projekt vill vi vara 
säkra på att lokal konst visas ordentligt, säger 
Johanna Pöykkö.

Med andra ord kommer också konstuthyr-
ningen att fortsätta precis som vanligt. I det mer 
klassiska galleriutrymmet, där inte bara med-
lemmar visas, kan konstverken köpas på avbetal-
ning – men endast om konstnären ifråga ger sitt 

medgivande till det – och att hyra en månad i taget 
är då inte möjligt. Istället gäller en avbetalning i 
max tre delar.

– För oss är det väldigt viktigt att öka våra lokala 
konstnärers synlighet på olika sätt, provisionen 
från uthyrningen är ett sätt för oss att stärka 
föreningens arbete med publika evenemang och 
konstmarknader för medlemmarna, säger Johanna 
Pöykkö.

Både hon och Sanja-Kaisa Nuortimo är osäkra 
på hur vanligt det är med uthyrningsmodeller 
eller snarlika avbetalningsmetoder i de nordiska 
grannländerna men i Finland har metoden vuxit 
sig stark och stabil de senaste 50 åren. Bland 
annat har Åbo konsthall också något de kallar för 
artotek, eller taidelainaamo. Men varför är det 
här inte lika vanligt i Sverige? 

Svaret kommer i del 2 av Konst på avbetalning, i 
nästa nummer av KONSTNÄREN. ●

Karin Frid är skribent och konstkritiker.
Nora Lorek är fotograf och bildjournalist.

Fredrik  
Strid
11 oktober -  
11 januari 2026

SLEEP

VARBERGS
KONSTHALL

varbergskonsthall.se

Fredrik Strid, detalj från Alla fåglar i Sverige, 2024.

22 november–17 januari
Konsthallen Kulturens hus, Luleå

Skogen är 
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döda djur!

Melanie Kitti l Hedda Hultman
Anahita Alebouyeh l Birgitta Linhart

Vi är alla organismer
i ett ständigt flöde 

av skeenden!

Kerstin Lindström
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VI HAR LÄNGE talat öppet om bildkonst-
närernas dåliga ekonomiska villkor. Men 
det finns en annan grupp som är lika viktig 
för vårt kulturliv men som sällan hörs: 
formgivarna. Jag tänker då särskilt på fri-
lansformgivarna som verkar inom möbel- 
och detaljhandelsbranschen. Där har en 
ohållbar kultur långsamt vuxit fram där 
formgivaren förväntas arbeta gratis under 
långa, osäkra processer för att ta fram nya 
föremål. I bästa fall får formgivaren en 
royalty som är på tre–sex procent av det 
pris som detaljhandel och arkitekter köper 
in föremålet för från producenten – det vill 
säga om föremålet ens går i produktion 
(royalty är inte arvode för utfört arbete 
utan en typ av ersättning för immateriella 
rättigheter).

Låt mig ta ett exempel. Föreställ dig att 
en formgivare utvecklar en ny stol åt ett 
företag, men att företaget varken betalar 
skissarvode eller timarvode. För formgi-
varen innebär det ändå månader, ibland 
år, av arbete. När så den färdiga stolen 
slutligen når butiksledet får formgivaren 
omkring 100 kronor per såld stol i royalty, 
vid ett pris till kund på 5 000 kronor och en 
royaltysats på 5 procent. För att arbetet ens 
ska närma sig en rimlig ersättning krävs att 
stolen säljs i mycket stora volymer.

FORMGIVAREN BÄR ALLTSÅ hela risken, 
utan varken skydd eller garanti. Det är ett 
orimligt system i en bransch som gärna 
talar om innovation, hållbarhet och kre-
ativitet, men aldrig om rättvisa. Företa-
gens argument för att inte betala skäliga 
ersättningar blir ofta: ”produktutveckling 
är dyrt, vi satsar redan mycket”. Men alla 
i produktionskedjan får betalt – produk-

tionschefer, tillverkare, säljare, marknads-
förare med flera – utom formgivaren. Det 
är varken rättvist eller rimligt. Varför ska 
den anlitade formgivaren stå för den eko-
nomiska risken?

Vi talar ofta med stolthet om skandina-
visk design. Men hur länge till kan vi göra 
det, om de som formar vår samtid inte kan 
leva på sitt yrke? I dag sker en stor del av 
produktionen utomlands. Det mesta av 
det som säljs saknar både lokal förankring 
och namngiven formgivare. Vi lever i den 
anonyma massproduktionens era, och 
den riskerar att tränga undan den unika, 
ansvarstagande och hållbara formgivning 
som de nordiska länderna länge har varit 
kända för.

DET FINNS ETT stort, svenskt företag som 
säljer design över hela världen. Där är 
visserligen formgivarna anställda med 
fasta löner eller frilansande med arvoden, 
men produktionen sker sällan i Sverige och 
royalty ingår inte i avtalen. Vill vi verkligen 
att svensk formgivning ska begränsas till 
vad ett enda storföretag producerar? Eller 
vill vi värna det fria, oberoende skapandet 
som sker när formgivare i samarbete med 
mindre producenter formar framtiden?

Det krävs politiska beslut som stärker 
formgivningssektorn i Sverige. Det krävs 
formgivare som organiserar sig och solida-
riskt vägrar att arbeta utan rimliga ersätt-
ningar. Och det krävs producenter som ser 
det som en självklarhet att betala för idéer, 
kreativitet och utfört arbete. Bara så kan vi 
åstadkomma en reell förändring. ●

Anna Kraitz, vice ordförande  
i Konstnärernas Riksorganisation
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Hög tid för bättre  
villkor för formgivare
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Information om AI på kro.se
Nu finns en rad viktiga doku-
ment om AI samlade på en 
egen sida på Konstnärernas 
Riksorganisations webbplats 
(kro.se/ai). Det rör inte minst 
ett förbehåll å våra medlemmars 
vägnar för text- och datautvin­
ning som numera också ingår 
i organisationens stadgar. Vi 
har sedan tidigare meddelat 
att upphovsrätt och den 
konstnärliga integriteten ska 
respekteras vid AI-utveckling 
och AI-tjänster i dokumentet 
Konstnärernas Riksorganisations 
inställning till generativ AI. I 
våra Rekommendationer vid 
användning av generativ AI har 
vi lyft fram vad upphovsperso-
ner bör tänka på när de själva 
använder generativ AI.

Förbehållet innebär att all 
användning, även för text- 
och datautvinning av de verk 
och annat skyddat material 

vars rättighetshavare är 
medlemmar i Konstnärernas 
Riksorganisation, kräver rät­
tighetshavarnas tillstånd. All 
automatiserad, systematisk 
och/eller analytisk an-
vändning, nedladd-
ning, återanvänd-
ning, extraktion 
eller liknande 
nyttjande av 
sådant material 
är därmed för-
bjuden. Den som 
önskar nyttja verk 
och annat skyddat 
material måste 
ingå överenskommelse 
(licens) avseende efterfrågat 
nyttjande. 

I och med detta bör det 
nu finnas kunskap hos 
AI-utvecklare att det krävs 
tillstånd om de vill använda 
verk och annat skyddat 
material. Risken är stor att 

de kan blir skyldiga att utge 
ersättning och skadestånd 
om de ändå gör sig skyldiga 
till otillåtet nyttjande.

Skyddad geografisk 
beteckning

Den 1 december 
2025 införs en 
möjlighet att 
söka skydd för 
geografiska 
beteckningar, 

vanligtvis namn, 
för hantverks- och 
industriprodukter 
som exempelvis 

glas, keramik, natursten, 
smycken och textil. Produk-
tens kvalitet, anseende eller 
andra egenskaper ska ha 
en särskild koppling till det 
geografiska ursprunget. Det 
är bara producenter som 
uppfyller de krav som gäller 
för beteckningen som får 

märka sina produkter med 
beteckningen. Som exempel 
har angetts Muranoglas, 
Carraramarmor och Donegal 
tweed. Ansökan ska göras till 
den europeiska myndigheten 
EUIPO, men den som redan 
använder en geografisk 
beteckning för sina produk-
ter kan göra en förenklad 
anmälan till PRV före den 2 
december 2026. 

En inspelning av det seminari­
um om skyddade geografiska 
beteckningar som Konstnärer­
nas Riksorganisation arrange­
rade i samband med Stockholm 
Craft Week den 3 oktober 
finns på vår webbplats (kro.se/
skyddat-ursprung-video).

Katarina Renman Claesson
Förbundsjurist,  
Konstnärernas 

Riksorganisation

Notiser från juristen

Katarina Renman 
Claesson

Här hittar du 
Konstnären 
Podcast.
kro.se/
konstnären

KONSTNÄREN 
PODCAST
Samtal och debatt om konsten och 
konstnärers roll i samhället med Robert 
Stasinski, chefredaktör och ansvarig 
utgivare för tidningen Konstnären. Varje 
månad bjuds nya gäster in för att 
samtala om konstnärers sociala, 
ekonomiska och politiska villkor parat 
med samtida kulturdebatter och 
aktuella ämnen.



VAD HÄNDER MED konstnärskapet 
när konstnären inte längre lever? Hur 
bevaras berättelsen, verken och rättighe-
terna – och hur kan konstnärens vilja leva 
vidare? Det är frågor som länge saknat 
samlad vägledning. Nu finns den efter-
längtade handledningen Konstnärens arv 
och eftermäle – så tar du hand om verk, 
rättigheter och berättelser som nyligen 
lanserats av Konstnärernas Riksorgani-
sation.

Allt fler konstnärer och anhöriga söker 
vägledning kring hur kvarlåtenskap, 
ateljéer, skisser och arkiv ska hanteras. 
I Konstnärernas Riksorganisations juri-
diska rådgivning är frågorna återkom-
mande: Hur undviker man praktiska och 
ekonomiska fallgropar för arvingar? Och 
hur ser man till att konstnärens integritet 
och intentioner respekteras när rösten 
bakom verken har tystnat?

Handledningen samlar för första gång-
en juridik, strategi och praktiska råd ur 
ett konstnärligt perspektiv. Arbetet har 
letts av förbundsjurist Katarina Renman 
Claesson och konstnären Geska Helena 
Brečević vid Konstnärernas Riksorgani-
sation. Familjerättsexperten och advoka-
ten Helena Hytting bidrar med juridiska 
faktarutor.

Publikationen består av två delar. Del 
1 riktar sig till konstnärer och beskriver 
hur man dokumenterar, planerar och 
organiserar sitt eftermäle under sin 
livstid. Del 2 vänder sig till arvingar och 
förvaltare med vägledning kring hur 
verk kan bevaras, visas, hanteras och 
förvaltas – både praktiskt, ekonomiskt 
och juridiskt.

Att ta hand om ett konstnärskap inne-
bär ofta mer än att förvalta fysiska verk. 
Det handlar om att förstå konstnärens 
idéer, uttryck, processer och samman-
hang. Med kunskap och struktur kan 
ett konstnärskap fortsätta vara levande, 
inspirera andra och nå nya sammanhang 
långt in i framtiden. ●

Ny vägledning för  
konstnärens arv och eftermäle
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Handledningen 
finns att ladda ner 

kostnadsfritt på  
www.kro.se



Ny administratör på Konstnärernas Riksorganisation
Vi vill rikta ett stort 
och varmt tack till Eva 
Skarbäck, som nu går i pen-
sion för att helhjärtat kunna 
ägna sig åt sin verksamhet 
som keramiker. Eva har 
arbetat hos oss i 18 år, och 
många av våra medlemmar 
har vid något tillfälle haft 
kontakt med henne. Hennes 
omvittnade vänlighet, 
noggrannhet och tålamod 
har varit en fantastisk 
tillgång för organisationen. 
Ett varmt och hjärtligt tack 
för din tid hos oss, Eva. Vi 
önskar dig all välgång! 

Vi välkomnar samtidigt 
Evelina Freiman som tar 
över efter Eva Skarbäck som 

ansvarig för medlemsser-
vicen på Konstnärernas 
Riksorganisation. Hon 
kommer fortsättningsvis att 
ansvara för kontakten med 
medlemmarna i frågor som 
rör medlemskap, medlems-
avgifter och gästbostaden, 
med mera. Hon har en bak-
grund inom administration 
och redovisning och kommer 
senast från KLYS, som 
samlar 14 medlemsorgani-
sationer i en gemensam röst 
för kulturskaparnas villkor, 
där hon arbetade som koor-
dinator. På medlemssidorna 
på kro.se hittar ni hennes 
kontaktinformation. Varmt 
välkommen, Evelina! FO
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Eva Skarbäck Evelina Freiman

Annonsera i  
KONSTNÄREN

Kontakta Hans Flygare
hans@annonshuset.se

tel. 076-116 50 01

Konstnären



 EN AV DE FINASTE delarna i upphovsrätts-
lagen tycker jag är följerätten eller droit de 
suite som är den franska och ursprungliga 
benämningen eftersom följerätten uppstod 
i Frankrike. Det är konstnärens lagstadgade 
rätt att få en mindre ersättning varje gång 
ett originalkonstverk säljs vidare genom en 
professionell aktör, till exempel ett galleri 
eller ett auktionshus. 

År 1893 föreslogs följerätt för första gången 
i Frankrike. Bakgrunden var den orättvisa 
som uppstår när ett verk vidaresäljs till ett 
högt pris utan att konstnären eller dess rättig-
hetshavare får ta del av värdeökningen. Ett av 
de mest berömda exemplen är Jean-François 
Millet, vars målning L’Angélus såldes för en 
förmögenhet efter hans död, medan hans 
familj knappt hade råd med mat. Detta blev 
startskottet för följerätten. 

Frankrike införde dock följerätten först 
1920 eftersom många konstnärer och deras 
familjer led av sviterna efter första världskri-
get. I Sverige infördes följerätten 1996, och 
genom EU-direktivet från 2001 gäller den i 
hela unionen. Bildupphovsrätt har sedan star-
ten haft som uppgift att samla in och betala ut 
följerätt till konstnärer och deras efterlevan-
de. Det pågår också ett viktigt internationellt 
arbete med att verka för att följerätt införs i 
fler länder. Det blir ofta ett första steg att infö-
ra upphovsrätt i praktiken, och det ger konst-
närer i länderna bättre förutsättningar för att 
kunna leva på sin konstnärliga verksamhet. 
Dessutom är det ett bra sätt att komma igång 
med kollektiv förvaltning av upphovsrätt i 
dessa länder.

Det är något mycket rättvist med följerätten 
– att konstnären får ta del av den värdeök-
ning som konsten kan få långt efter att verket 
såldes för första gången. Och då kanske till ett 
väldigt lågt pris. Därefter kan verkets värde 
växa men det görs inte bara tack vare mark-
naden, utan tack vare konstnärens fortsatta 
arbete och utveckling. Eller tack vare de efter-
levandes arbete för att hålla konstnärskapet 
levande i offentligheten. Följerätten en av få 
rättigheter som faktiskt bekräftar konstnä-
rens plats i värdekedjan. 

Följerätten är ett skydd mot att konsten 
reduceras till ren handelsvara, och ett sätt 
att påminna både marknaden och samhället 
om att värde i konst inte uppstår utan en 
skapare. ●

 � Åsa Berndtsson 
ordförande Bildupphovsrätt i Sverige

Konstnärens rätt  
att följa sitt verk

KRÖNIKA ÅSA BERNDTSSON
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Bildupphovsrätt företräder runt 150 000 bild- och formkonstnärer i hela världen. 
Vi skapar avtal för ersättning och ser till att kulturskapare får betalt när deras verk 
används. Bildupphovsrätt i Sverige drivs utan vinstintresse.
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KONSTNÄREN NR 4  2025

VAD ÄR FÖLJERÄTT?

Följerätten är en del av 
upphovsrätten och gäller 
under konstnärens livstid 
och därefter i ytterligare 70 
år. Tanken med följerätten 
är att även konstnärerna ska 
få ta del av den eventuella 
värdeökning konsten får 
långt efter att verket såldes 
för första gången.

Jean-François Millet  
L’Angélus, 1857–1859



Måla allt du älskar
med Kreatima Acrylic
Intensiva akrylfärger i hög kvalitet

Läs om
Kreatima Acrylic

Kungsgatan 58, Stockholm • Kungsgatan 22, Göteborg 
Bogstadveien 1, Oslo • Vestergade 2, København

Hos oss på Kreatima, online eller i butik,  hittar du 
konstnärsmaterial från alla dina favoritvarumärken.



Avsändare 
AB Svensk Konstnärsservice  
Hornsgatan 103
117 28 Stockholm

De flesta uppdragsgivare kräver att du tecknar en försäkring när du vunnit 
ett gestaltningsuppdrag. Därför har Gefvert tagit fram en nischad försäkring 
tillsammans med Konstnärernas Riksorganisation och Stockholm Konst.  
Redan i skissfasen ska försäkringskostnaden finnas med i budgeten.  
Kontakta Gefverts kundservice så hjälper vid dig med ett prisestimat.
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Rätt skönt att ha allt försäkrat

Ring oss på 08-440 54 40 eller besök gefvert.se

PÅ GÅNG MED ETT 
GESTALTNINGSUPPDRAG?
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